אבא הטוב שלי הוא ויקטור גוליאבקין. אבא טוב שלי סיפור יומן הקורא גוליאבקין אבא טוב שלי

ויקטור גוליאבקין


אבא טוב שלי

מוקדש לאבי

3. במרפסת

4. אבא שלי הולך לנהל

5. אבא שם, ואנחנו כאן

6. יום ראשון

7. אבא שלי כותב מוזיקה

8. אולימפיאדה וסילייבנה ודוד גושה

9. הזקן ליברפול ואבא

11. בדאצ'ה

12. אבא שלי ואליושה

13. פרק קטן מאוד

16. להתראות, אבא!

18. אני רואה את אבא

19. חזרה הביתה

21. על אבות ועלינו

22. שניים

23. שתי אותיות

24. להתראות, דוד עלי

25. על הגג

26. בטהובן! לִדפּוֹק! מוצרט!

27. אולימפיאדה וסילייבנה ואמא

28. אני פוגש את דוד גושה

29. קרנבל

31. פרק אחרון

1. אני לא רוצה לאכול צהריים

אני אף פעם לא רוצה לאכול צהריים. אני מרגיש כל כך טוב לשחק בחצר! הייתי משחק בחצר כל חיי. ולעולם לא אוכל ארוחת צהריים. אני בכלל לא אוהב בורשט עם כרוב. ובכלל אני לא אוהב מרק. ואני לא אוהב דייסה. ואני גם לא ממש אוהב קציצות. אני אוהב משמשים. אכלתם משמשים? אני כל כך אוהבת משמשים! אבל אז אמא שלי קוראת לי לאכול בורשט, אני צריך לעזוב הכל: הבית הלא גמור עשוי חול ורייס, ראסים, ראמיס, רפיס - החברים שלי, האחים איזמאילוב. אחי בובה אוהב בורשט. הוא צוחק כשהוא אוכל בורשט, ואני מתכווץ. בכלל, הוא תמיד צוחק ומחטט לעצמו באף עם כפית במקום בפה, כי הוא בן שלוש. לא, אני עדיין יכול לאכול בורשט. וגם אני אוכל קציצות. אני אוכל ענבים בהנאה! ואז שמו אותי ליד הפסנתר. אולי הייתי אוכל שוב בורשט. רק אל תנגן בפסנתר.

אה, קלמנטי, קלמנטי, אומרת אמא. - אושר לשחק קלמנטי!

קלמנטי, קלמנטי! - אומר אבא. - סונטינה נפלאה מאת קלמנטי! שיחקתי את הסונטינה של קלמנטי בילדותי.

אבא שלי הוא מוזיקאי. הוא אפילו מלחין את המוזיקה שלו. אבל לפני כן הוא היה איש צבא. הוא היה מפקד פרשים. הוא רכב על סוס קרוב מאוד לצ'פאייב. הוא חבש כובע עם כוכב. ראיתי את הדמקה של אבא שלי. זה כאן, בחזה שלנו. הבודק הזה כל כך ענק! וכל כך כבד! אפילו קשה להחזיק אותו בידיים, שלא לדבר על לנופף בו לכל הכיוונים. הו, לו רק אבא שלי היה איש צבא! הכל בחגורות. נרתיק בצד. בצד השני יש דמקה. כוכב על הכובע. אבא היה רוכב על סוס. והייתי הולך לידו. כולם יקנאו בי! תראה, תראה איך אבא של פטיה.

אבל אבא אוהב את קלמנטי.

אבל אני לא אוהב. אני אוהב לבנות בית מחול ואני אוהב את החברים שלי, ארבעה אחים: ראסים, רפיס, ראיס, ראמיס. מה אני צריך קלמנטי!

אני משחק. ואני שואל:

לא יספיק?

תשחק שוב, אומרת אמא.

לשחק, לשחק, אומר אבא.

אני משחק, ואחי יושב על הרצפה וצוחק. יש לו מכונת פיתול בידיים. הוא תלש את הגלגלים מהמכונית. ומגלגל אותם על הרצפה. והוא ממש אוהב את זה. אף אחד לא מפריע לו. לא מכריח אותך לנגן בפסנתר. ובגלל זה הוא מאוד נהנה. הוא בוכה לעתים רחוקות מאוד. כשלוקחים לו משהו. או כשהוא מסתפר. הוא לא אוהב להסתפר בכלל. הייתי מדובלל כל חיי. הוא לא שם לב לזה. באופן כללי, זה טוב בשבילו, אבל רע בשבילי.

אמא ואבא מקשיבים לי מנגן. אח שלי מגלגל גלגלים על הרצפה. ארבעה אחים צורחים מחוץ לחלון. הם צועקים בקולות שונים. אני רואה דרך החלון: הם מנופפים בידיים. הם מתקשרים אליי. הם משועממים לבד.

ובכן, זהו, אני אומר, שיחקתי הכל.

רק עוד פעם", אבא שואל.

"אני לא אעשה את זה שוב," אני אומר.

ובכן, בבקשה, אומרת אמא.

אני לא, אני אומר, אני לא!

תסתכל עלי! - אומר אבא.

אני מנסה לקום. אני מניח את הפתקים.

אני אטחן אותך לאבקה! - אבא צועק.

אל תעשי את זה, אומרת אמא.

אבא מודאג:

למדתי... שיחקתי חמש עד שש שעות ביום, מיד אחרי מלחמת האזרחים. עבדתי! והוא?.. אני אטחן אותו לאבקה!

אבל ידעתי! הוא לא ירסק אותי לאבק. הוא תמיד אומר את זה כשהוא כועס. הוא אפילו אומר את זה לאמא שלו. איך הוא יכול לטחון אותנו לאבקה? יתר על כן, הוא אבא שלנו.

"אני לא אשחק," אני אומר, "זה הכל!"

בוא נראה, אומר אבא.

בבקשה, אני אומר.

בוא נראה, אומר אבא.

זו הפעם השלישית שאני משחק בקלמנטי.

סוף סוף הם משחררים אותי! אחי בובה עוקב אחרי. הוא איבד את כל הגלגלים. ועכשיו הוא משועמם.

ארבעה אחים מחכים לי בחצר. הם מנופפים בזרועותיהם וצועקים. בית החול שלי נהרס. כל עבודתי הייתה לשווא. והכל בגלל בורשט וקלמנטי! הבית נהרס על ידי רפיס, האח הצעיר. הוא בוכה - אחיו הכו אותו. אין מה לעשות! ואני אומר:

שום דבר. אנחנו נבנה בית חדש.

אני לוקח את כולם לחנות של דוד גושה. דוד גושה הוא מכר של אבי. הוא מלווה לנו הכל. הוא רושם את החוב שלנו על פיסת נייר, ואז אבא משלם לו. כל כך טוב! אבא אמר כך: שיהיה להם הכל. מה שהם רוצים. כמה שהם רוצים.

הנה אנחנו מגיעים לחנות. דוד גושה נותן לנו ממתקים. אנחנו יכולים לאכול אותם כמה שאנחנו רוצים. ואז אבא ישלם על הכל.

ראיס אומר:

כבר אכלתי הכל.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה. ואנחנו אוספים עוד ממתקים. הוא אומר:

זה לא יותר מדי? בוא שוב.

אנחנו בטוח נבוא, אנחנו אומרים.

בחורים מקיפים אותנו בחצר. אנחנו מחלקים ממתקים לכולם. אין לנו מספיק ממתקים לכולם. למשל כרים בלי ממתקים. מאשה ניקונובה וסשוק.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה.

בבקשה, אנחנו שואלים, אני מצטער. אבל לא היו לנו מספיק ממתקים כאן. מה לעשות? כולנו מאוד מוטרדים. אנחנו צריכים עוד קצת ממתקים. כדי שיהיה מספיק לכולם.

למה קצת! – אומר הדוד גושה. - קח את זה! ותבוא שוב.

הוא נותן לנו ממתקים וכולם מרוצים. עכשיו לכל הילדים היה מספיק ממתקים.

כבר התחיל להחשיך בחוץ. האורות נדלקו. בקרוב כל השמים יתמלאו בכוכבים. אלו השמיים בעיר שלנו. העיר שלנו היא הכי יפה. למרות שלא הייתי בערים אחרות. בעיר שלנו יש שדרה. יש ים, ספינות וסירות. והאי נראה למרחוק. ואסדות נפט בים. הייתי הולך לשדרה עכשיו, אבל אתה שומע? אמא קוראת לנו לארוחת ערב.

ואני הולכת לארוחת ערב. אז כל היום. אני צריך לאכול כל היום!

אכלתי ארוחת ערב, אבל זה לא הכל. הם מובילים אותי בחזרה לפסנתר. אבא לא בבית, ואני אומר:

זה מאחורי.

התחל מכאן", שואלת אמא, "עם השורה הזו".

"נמאס לי," אני אומר, "זה הכל!"

"אנחנו נחכה לאבא", אומרת אמא.

אבא בא. הוא עליז. הוא מחזיק שתי קופסאות גדולות. יש קלמנטינות בקופסאות האלה.

ביוני ופתאום קלמנטינות?!

"קיבלתי את זה בקושי", אומר אבא.

הוא פותח את המגירות.

בחייך! בחייך! חבר'ה! תפוס את זה!

אנחנו צונחים פנימה, תופסים אותו, צוחקים. אבא צוחק איתנו. אכילת קלמנטינות. ואומר:

תתקשר לכולם.

אני קורא לאחים ראיס, רפיס, ראסים, ראמיס. ואנחנו מפנקים אותם בקלמנטינות. והקופסאות מתרוקנות במהירות.

ואז האחים עוזבים. ואמא לוקחת את הקופסאות הריקות. והוא אומר לאבא:

מה לגבי כסף? האם עדיין נוכל ללכת לדאצ'ה? הייתי רוצה ל. הקיץ כבר עובר.

אני רואה שאבא חושב. הוא אומר:

אולי נוכל לעשות את זה. אבל אולי לא נצליח. אבל גם אם לא נלך, זה לא משנה - החיים כבר יפים!

אבל אני יודע. זה יותר יפה בדאצ'ה. אין שם פסנתר. יש רימונים, חבושים, ענבים, תאנים... יש ים בלי סוף וקצה. אני כל כך אוהב לשחות בים! אני ממש רוצה ללכת לדאצ'ה! יש תחנה בקרבת מקום. יש שם קטרים ​​שמזמזמים. יש רכבות שונות שעוברות שם. וכשאתה מנופף אחריהם, הם גם מנופפים לך מחלונות המכוניות. ויש גם חול חם, ברווזים, תרנגולות, טחנות, חמורים...

ואז אני נרדם בכיסא. בשנתי אני שומע קולות, הכל על הדאצ'ה, על הים, על הקיץ...

ובבוקר אני מתעורר במיטה.

פאטמה חאנום היא דודה פאטמה, אמם של האחים ראמיס, רפיס, ראסים, ראיסה. בכל פעם שהוא רואה אותי, הוא אומר: "אוי, פטקה, פטקה, הוא ממש גדול!" היא זוכרת כשהייתי קטנה. ועכשיו הוא מופתע שאני גדול. איך אתה יכול להיות כל כך מופתע! גדלתי בהדרגה. ועכשיו, יצאתי למסדרון, והיא אמרה:

אתה גדל מהר מאוד!

כולם גדלים באותו אופן, אני אומר.

לגדול, לגדול, היא אומרת.

"אמא מחכה לך," שיקרתי.

אמא אוהבת לדבר עם פאטמה חנום. ופאטמה חנום עם אמא שלי. הם יכולים לדבר שעות.

דודה פאטמה, בואי אלינו!

שוב אמא מספרת! על איך הלכתי לאיבוד. הם צוחקים. אבל אני לא צוחק. למה לי לצחוק! שמעתי את זה הרבה פעמים. מאה או מאתיים פעמים. מבוגרים מוזרים מאוד! הם אומרים אותו דבר. האם זה קורה לי? כל יום יש לי הרבה חדשות. למה לי לזכור משהו ישן? כשיש רק חדשות מסביב!

אני שומע אותם מדברים.

אִמָא. אני זוכר שכשהוא נולד לי, העיניים שלו היו כחולות. ואז הם הפכו לא כחולים בכלל. קצת אפור. זה כל כך חבל! ככה זה קורה!

פאטמה חנום. גדל מהר...

אִמָא. כן, כן, כן, זה מה שאני אומר... וכשהיה קטן, הוא היה קטן - ככה... אז הוא יצא לטייל, הוא פתח את הדלת בעצמו, יצא לרחוב, הוא אחר כך הלך כל העיר, ככה, באלכסון כל העיר, ועצר בגן ציבורי; כפי שאני זוכר עכשיו, זה היה שבת, התזמורת ניגנה, ומבוגרים רקדו לצלילי התזמורת. הוא כל כך אהב את זה! הוא התחיל לרקוד עם כולם, והם מצאו אותו בצורה הזו - ככה הוא רוקד עם הידיים על המותניים!

פאטמה חנום. ילד עליז מאוד!

אִמָא. אוי לי איתו.

פאטמה חנום. יש לי ארבעה מהם.

ויקטור גוליאבקין


אבא טוב שלי

מוקדש לאבי

3. במרפסת

4. אבא שלי הולך לנהל

5. אבא שם, ואנחנו כאן

6. יום ראשון

7. אבא שלי כותב מוזיקה

8. אולימפיאדה וסילייבנה ודוד גושה

9. הזקן ליברפול ואבא

11. בדאצ'ה

12. אבא שלי ואליושה

13. פרק קטן מאוד

16. להתראות, אבא!

18. אני רואה את אבא

19. חזרה הביתה

21. על אבות ועלינו

22. שניים

23. שתי אותיות

24. להתראות, דוד עלי

25. על הגג

26. בטהובן! לִדפּוֹק! מוצרט!

27. אולימפיאדה וסילייבנה ואמא

28. אני פוגש את דוד גושה

29. קרנבל

31. פרק אחרון

1. אני לא רוצה לאכול צהריים

אני אף פעם לא רוצה לאכול צהריים. אני מרגיש כל כך טוב לשחק בחצר! הייתי משחק בחצר כל חיי. ולעולם לא אוכל ארוחת צהריים. אני בכלל לא אוהב בורשט עם כרוב. ובכלל אני לא אוהב מרק. ואני לא אוהב דייסה. ואני גם לא ממש אוהב קציצות. אני אוהב משמשים. אכלתם משמשים? אני כל כך אוהבת משמשים! אבל אז אמא שלי קוראת לי לאכול בורשט, אני צריך לעזוב הכל: הבית הלא גמור עשוי חול ורייס, ראסים, ראמיס, רפיס - החברים שלי, האחים איזמאילוב. אחי בובה אוהב בורשט. הוא צוחק כשהוא אוכל בורשט, ואני מתכווץ. בכלל, הוא תמיד צוחק ומחטט לעצמו באף עם כפית במקום בפה, כי הוא בן שלוש. לא, אני עדיין יכול לאכול בורשט. וגם אני אוכל קציצות. אני אוכל ענבים בהנאה! ואז שמו אותי ליד הפסנתר. אולי הייתי אוכל שוב בורשט. רק אל תנגן בפסנתר.

אה, קלמנטי, קלמנטי, אומרת אמא. - אושר לשחק קלמנטי!

קלמנטי, קלמנטי! - אומר אבא. - סונטינה נפלאה מאת קלמנטי! שיחקתי את הסונטינה של קלמנטי בילדותי.

אבא שלי הוא מוזיקאי. הוא אפילו מלחין את המוזיקה שלו. אבל לפני כן הוא היה איש צבא. הוא היה מפקד פרשים. הוא רכב על סוס קרוב מאוד לצ'פאייב. הוא חבש כובע עם כוכב. ראיתי את הדמקה של אבא שלי. זה כאן, בחזה שלנו. הבודק הזה כל כך ענק! וכל כך כבד! אפילו קשה להחזיק אותו בידיים, שלא לדבר על לנופף בו לכל הכיוונים. הו, לו רק אבא שלי היה איש צבא! הכל בחגורות. נרתיק בצד. בצד השני יש דמקה. כוכב על הכובע. אבא היה רוכב על סוס. והייתי הולך לידו. כולם יקנאו בי! תראה, תראה איך אבא של פטיה.

אבל אבא אוהב את קלמנטי.

אבל אני לא אוהב. אני אוהב לבנות בית מחול ואני אוהב את החברים שלי, ארבעה אחים: ראסים, רפיס, ראיס, ראמיס. מה אני צריך קלמנטי!

אני משחק. ואני שואל:

לא יספיק?

תשחק שוב, אומרת אמא.

לשחק, לשחק, אומר אבא.

אני משחק, ואחי יושב על הרצפה וצוחק. יש לו מכונת פיתול בידיים. הוא תלש את הגלגלים מהמכונית. ומגלגל אותם על הרצפה. והוא ממש אוהב את זה. אף אחד לא מפריע לו. לא מכריח אותך לנגן בפסנתר. ובגלל זה הוא מאוד נהנה. הוא בוכה לעתים רחוקות מאוד. כשלוקחים לו משהו. או כשהוא מסתפר. הוא לא אוהב להסתפר בכלל. הייתי מדובלל כל חיי. הוא לא שם לב לזה. באופן כללי, זה טוב בשבילו, אבל רע בשבילי.

אמא ואבא מקשיבים לי מנגן. אח שלי מגלגל גלגלים על הרצפה. ארבעה אחים צורחים מחוץ לחלון. הם צועקים בקולות שונים. אני רואה דרך החלון: הם מנופפים בידיים. הם מתקשרים אליי. הם משועממים לבד.

ובכן, זהו, אני אומר, שיחקתי הכל.

רק עוד פעם", אבא שואל.

"אני לא אעשה את זה שוב," אני אומר.

ובכן, בבקשה, אומרת אמא.

אני לא, אני אומר, אני לא!

תסתכל עלי! - אומר אבא.

אני מנסה לקום. אני מניח את הפתקים.

אני אטחן אותך לאבקה! - אבא צועק.

אל תעשי את זה, אומרת אמא.

אבא מודאג:

למדתי... שיחקתי חמש עד שש שעות ביום, מיד אחרי מלחמת האזרחים. עבדתי! והוא?.. אני אטחן אותו לאבקה!

אבל ידעתי! הוא לא ירסק אותי לאבק. הוא תמיד אומר את זה כשהוא כועס. הוא אפילו אומר את זה לאמא שלו. איך הוא יכול לטחון אותנו לאבקה? יתר על כן, הוא אבא שלנו.

"אני לא אשחק," אני אומר, "זה הכל!"

בוא נראה, אומר אבא.

בבקשה, אני אומר.

בוא נראה, אומר אבא.

זו הפעם השלישית שאני משחק בקלמנטי.

סוף סוף הם משחררים אותי! אחי בובה עוקב אחרי. הוא איבד את כל הגלגלים. ועכשיו הוא משועמם.

ארבעה אחים מחכים לי בחצר. הם מנופפים בזרועותיהם וצועקים. בית החול שלי נהרס. כל עבודתי הייתה לשווא. והכל בגלל בורשט וקלמנטי! הבית נהרס על ידי רפיס, האח הצעיר. הוא בוכה - אחיו הכו אותו. אין מה לעשות! ואני אומר:

שום דבר. אנחנו נבנה בית חדש.

אני לוקח את כולם לחנות של דוד גושה. דוד גושה הוא מכר של אבי. הוא מלווה לנו הכל. הוא רושם את החוב שלנו על פיסת נייר, ואז אבא משלם לו. כל כך טוב! אבא אמר כך: שיהיה להם הכל. מה שהם רוצים. כמה שהם רוצים.

הנה אנחנו מגיעים לחנות. דוד גושה נותן לנו ממתקים. אנחנו יכולים לאכול אותם כמה שאנחנו רוצים. ואז אבא ישלם על הכל.

ראיס אומר:

כבר אכלתי הכל.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה. ואנחנו אוספים עוד ממתקים. הוא אומר:

זה לא יותר מדי? בוא שוב.

אנחנו בטוח נבוא, אנחנו אומרים.

בחורים מקיפים אותנו בחצר. אנחנו מחלקים ממתקים לכולם. אין לנו מספיק ממתקים לכולם. למשל כרים בלי ממתקים. מאשה ניקונובה וסשוק.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה.

בבקשה, אנחנו שואלים, אני מצטער. אבל לא היו לנו מספיק ממתקים כאן. מה לעשות? כולנו מאוד מוטרדים. אנחנו צריכים עוד קצת ממתקים. כדי שיהיה מספיק לכולם.

למה קצת! – אומר הדוד גושה. - קח את זה! ותבוא שוב.

הוא נותן לנו ממתקים וכולם מרוצים. עכשיו לכל הילדים היה מספיק ממתקים.

כבר התחיל להחשיך בחוץ. האורות נדלקו. בקרוב כל השמים יתמלאו בכוכבים. אלו השמיים בעיר שלנו. העיר שלנו היא הכי יפה. למרות שלא הייתי בערים אחרות. בעיר שלנו יש שדרה. יש ים, ספינות וסירות. והאי נראה למרחוק. ואסדות נפט בים. הייתי הולך לשדרה עכשיו, אבל אתה שומע? אמא קוראת לנו לארוחת ערב.

ואני הולכת לארוחת ערב. אז כל היום. אני צריך לאכול כל היום!

אכלתי ארוחת ערב, אבל זה לא הכל. הם מובילים אותי בחזרה לפסנתר. אבא לא בבית, ואני אומר:

זה מאחורי.

התחל מכאן", שואלת אמא, "עם השורה הזו".

"נמאס לי," אני אומר, "זה הכל!"

"אנחנו נחכה לאבא", אומרת אמא.

אבא בא. הוא עליז. הוא מחזיק שתי קופסאות גדולות. יש קלמנטינות בקופסאות האלה.

ביוני ופתאום קלמנטינות?!

"קיבלתי את זה בקושי", אומר אבא.

הוא פותח את המגירות.

1. אני לא רוצה לאכול צהריים

אני אף פעם לא רוצה לאכול צהריים. אני מרגיש כל כך טוב לשחק בחצר! הייתי משחק בחצר כל חיי. ולעולם לא אוכל ארוחת צהריים. אני בכלל לא אוהב בורשט עם כרוב. ובכלל אני לא אוהב מרק. ואני לא אוהב דייסה. ואני גם לא ממש אוהב קציצות. אני אוהב משמשים. אכלתם משמשים? אני כל כך אוהבת משמשים! אבל אז אמא שלי קוראת לי לאכול בורשט, אני צריך לעזוב הכל: הבית הלא גמור עשוי חול ורייס, ראסים, ראמיס, רפיס - החברים שלי, האחים איזמאילוב. אחי בובה אוהב בורשט. הוא צוחק כשהוא אוכל בורשט, ואני מתכווץ. בכלל, הוא תמיד צוחק ומחטט לעצמו באף עם כפית במקום בפה, כי הוא בן שלוש. לא, אני עדיין יכול לאכול בורשט. וגם אני אוכל קציצות. אני אוכל ענבים בהנאה! ואז שמו אותי ליד הפסנתר. אולי הייתי אוכל שוב בורשט. רק אל תנגן בפסנתר.

אה, קלמנטי, קלמנטי, אומרת אמא. - אושר לשחק קלמנטי!

קלמנטי, קלמנטי! - אומר אבא. - סונטינה נפלאה מאת קלמנטי! שיחקתי את הסונטינה של קלמנטי בילדותי.

אבא שלי הוא מוזיקאי. הוא אפילו מלחין את המוזיקה שלו. אבל לפני כן הוא היה איש צבא. הוא היה מפקד פרשים. הוא רכב על סוס קרוב מאוד לצ'פאייב. הוא חבש כובע עם כוכב. ראיתי את הדמקה של אבא שלי. זה כאן, בחזה שלנו. הבודק הזה כל כך ענק! וכל כך כבד! אפילו קשה להחזיק אותו בידיים, שלא לדבר על לנופף בו לכל הכיוונים. הו, לו רק אבא שלי היה איש צבא! הכל בחגורות. נרתיק בצד. בצד השני יש דמקה. כוכב על הכובע. אבא היה רוכב על סוס. והייתי הולך לידו. כולם יקנאו בי! תראה, תראה איך אבא של פטיה.

אבל אבא אוהב את קלמנטי.

אבל אני לא אוהב. אני אוהב לבנות בית מחול ואני אוהב את החברים שלי, ארבעה אחים: ראסים, רפיס, ראיס, ראמיס. מה אני צריך קלמנטי!

אני משחק. ואני שואל:

לא יספיק?

תשחק שוב, אומרת אמא.

לשחק, לשחק, אומר אבא.

אני משחק, ואחי יושב על הרצפה וצוחק. יש לו מכונת פיתול בידיים. הוא תלש את הגלגלים מהמכונית. ומגלגל אותם על הרצפה. והוא ממש אוהב את זה. אף אחד לא מפריע לו. לא מכריח אותך לנגן בפסנתר. ובגלל זה הוא מאוד נהנה. הוא בוכה לעתים רחוקות מאוד. כשלוקחים לו משהו. או כשהוא מסתפר. הוא לא אוהב להסתפר בכלל. הייתי מדובלל כל חיי. הוא לא שם לב לזה. באופן כללי, זה טוב בשבילו, אבל רע בשבילי.

אמא ואבא מקשיבים לי מנגן. אח שלי מגלגל גלגלים על הרצפה. ארבעה אחים צורחים מחוץ לחלון. הם צועקים בקולות שונים. אני רואה דרך החלון: הם מנופפים בידיים. הם מתקשרים אליי. הם משועממים לבד.

ובכן, זהו, אני אומר, שיחקתי הכל.

רק עוד פעם", אבא שואל.

"אני לא אעשה את זה שוב," אני אומר.

ובכן, בבקשה, אומרת אמא.

אני לא, אני אומר, אני לא!

תסתכל עלי! - אומר אבא.

אני מנסה לקום. אני מניח את הפתקים.

אני אטחן אותך לאבקה! - אבא צועק.

אל תעשי את זה, אומרת אמא.

אבא מודאג:

למדתי... שיחקתי חמש עד שש שעות ביום, מיד אחרי מלחמת האזרחים. עבדתי! והוא?.. אני אטחן אותו לאבקה!

אבל ידעתי! הוא לא ירסק אותי לאבק. הוא תמיד אומר את זה כשהוא כועס. הוא אפילו אומר את זה לאמא שלו. איך הוא יכול לטחון אותנו לאבקה? יתר על כן, הוא אבא שלנו.

"אני לא אשחק," אני אומר, "זה הכל!"

בוא נראה, אומר אבא.

בבקשה, אני אומר.

בוא נראה, אומר אבא.

זו הפעם השלישית שאני משחק בקלמנטי.

סוף סוף הם משחררים אותי! אחי בובה עוקב אחרי. הוא איבד את כל הגלגלים. ועכשיו הוא משועמם.

ארבעה אחים מחכים לי בחצר. הם מנופפים בזרועותיהם וצועקים. בית החול שלי נהרס. כל עבודתי הייתה לשווא. והכל בגלל בורשט וקלמנטי! הבית נהרס על ידי רפיס, האח הצעיר. הוא בוכה - אחיו הכו אותו. אין מה לעשות! ואני אומר:

שום דבר. אנחנו נבנה בית חדש.

אני לוקח את כולם לחנות של דוד גושה. דוד גושה הוא מכר של אבי. הוא מלווה לנו הכל. הוא רושם את החוב שלנו על פיסת נייר, ואז אבא משלם לו. כל כך טוב! אבא אמר כך: שיהיה להם הכל. מה שהם רוצים. כמה שהם רוצים.

הנה אנחנו מגיעים לחנות. דוד גושה נותן לנו ממתקים. אנחנו יכולים לאכול אותם כמה שאנחנו רוצים. ואז אבא ישלם על הכל.

ראיס אומר:

כבר אכלתי הכל.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה. ואנחנו אוספים עוד ממתקים. הוא אומר:

זה לא יותר מדי? בוא שוב.

אנחנו בטוח נבוא, אנחנו אומרים.

בחורים מקיפים אותנו בחצר. אנחנו מחלקים ממתקים לכולם. אין לנו מספיק ממתקים לכולם. למשל כרים בלי ממתקים. מאשה ניקונובה וסשוק.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה.

בבקשה, אנחנו שואלים, אני מצטער. אבל לא היו לנו מספיק ממתקים כאן. מה לעשות? כולנו מאוד מוטרדים. אנחנו צריכים עוד קצת ממתקים. כדי שיהיה מספיק לכולם.

למה קצת! – אומר הדוד גושה. - קח את זה! ותבוא שוב.

הוא נותן לנו ממתקים וכולם מרוצים. עכשיו לכל הילדים היה מספיק ממתקים.

כבר התחיל להחשיך בחוץ. האורות נדלקו. בקרוב כל השמים יתמלאו בכוכבים. אלו השמיים בעיר שלנו. העיר שלנו היא הכי יפה. למרות שלא הייתי בערים אחרות. בעיר שלנו יש שדרה. יש ים, ספינות וסירות. והאי נראה למרחוק. ואסדות נפט בים. הייתי הולך לשדרה עכשיו, אבל אתה שומע? אמא קוראת לנו לארוחת ערב.

ואני הולכת לארוחת ערב. אז כל היום. אני צריך לאכול כל היום!

אכלתי ארוחת ערב, אבל זה לא הכל. הם מובילים אותי בחזרה לפסנתר. אבא לא בבית, ואני אומר:

זה מאחורי.

התחל מכאן", שואלת אמא, "עם השורה הזו".

"נמאס לי," אני אומר, "זה הכל!"

"אנחנו נחכה לאבא", אומרת אמא.

ויקטור גוליאבקין

אבא טוב שלי

מוקדש לאבי

1. אני לא רוצה לאכול צהריים

3. במרפסת

4. אבא שלי הולך לנהל

5. אבא שם, ואנחנו כאן

6. יום ראשון

7. אבא שלי כותב מוזיקה

8. אולימפיאדה וסילייבנה ודוד גושה

9. הזקן ליברפול ואבא

11. בדאצ'ה

12. אבא שלי ואליושה

13. פרק קטן מאוד

16. להתראות, אבא!

18. אני רואה את אבא

19. חזרה הביתה

21. על אבות ועלינו

22. שניים

23. שתי אותיות

24. להתראות, דוד עלי

25. על הגג

26. בטהובן! לִדפּוֹק! מוצרט!

27. אולימפיאדה וסילייבנה ואמא

28. אני פוגש את דוד גושה

29. קרנבל

31. פרק אחרון

1. אני לא רוצה לאכול צהריים

אני אף פעם לא רוצה לאכול צהריים. אני מרגיש כל כך טוב לשחק בחצר! הייתי משחק בחצר כל חיי. ולעולם לא אוכל ארוחת צהריים. אני בכלל לא אוהב בורשט עם כרוב. ובכלל אני לא אוהב מרק. ואני לא אוהב דייסה. ואני גם לא ממש אוהב קציצות. אני אוהב משמשים. אכלתם משמשים? אני כל כך אוהבת משמשים! אבל אז אמא שלי קוראת לי לאכול בורשט, אני צריך לעזוב הכל: הבית הלא גמור עשוי חול ורייס, ראסים, ראמיס, רפיס - החברים שלי, האחים איזמאילוב. אחי בובה אוהב בורשט. הוא צוחק כשהוא אוכל בורשט, ואני מתכווץ. בכלל, הוא תמיד צוחק ומחטט לעצמו באף עם כפית במקום בפה, כי הוא בן שלוש. לא, אני עדיין יכול לאכול בורשט. וגם אני אוכל קציצות. אני אוכל ענבים בהנאה! ואז שמו אותי ליד הפסנתר. אולי הייתי אוכל שוב בורשט. רק אל תנגן בפסנתר.

אה, קלמנטי, קלמנטי, אומרת אמא. - אושר לשחק קלמנטי!

קלמנטי, קלמנטי! - אומר אבא. - סונטינה נפלאה מאת קלמנטי! שיחקתי את הסונטינה של קלמנטי בילדותי.

אבא שלי הוא מוזיקאי. הוא אפילו מלחין את המוזיקה שלו. אבל לפני כן הוא היה איש צבא. הוא היה מפקד פרשים. הוא רכב על סוס קרוב מאוד לצ'פאייב. הוא חבש כובע עם כוכב. ראיתי את הדמקה של אבא שלי. זה כאן, בחזה שלנו. הבודק הזה כל כך ענק! וכל כך כבד! אפילו קשה להחזיק אותו בידיים, שלא לדבר על לנופף בו לכל הכיוונים. הו, לו רק אבא שלי היה איש צבא! הכל בחגורות. נרתיק בצד. בצד השני יש דמקה. כוכב על הכובע. אבא היה רוכב על סוס. והייתי הולך לידו. כולם יקנאו בי! תראה, תראה איך אבא של פטיה.

אבל אבא אוהב את קלמנטי.

אבל אני לא אוהב. אני אוהב לבנות בית מחול ואני אוהב את החברים שלי, ארבעה אחים: ראסים, רפיס, ראיס, ראמיס. מה אני צריך קלמנטי!

אני משחק. ואני שואל:

לא יספיק?

תשחק שוב, אומרת אמא.

לשחק, לשחק, אומר אבא.

אני משחק, ואחי יושב על הרצפה וצוחק. יש לו מכונת פיתול בידיים. הוא תלש את הגלגלים מהמכונית. ומגלגל אותם על הרצפה. והוא ממש אוהב את זה. אף אחד לא מפריע לו. לא מכריח אותך לנגן בפסנתר. ובגלל זה הוא מאוד נהנה. הוא בוכה לעתים רחוקות מאוד. כשלוקחים לו משהו. או כשהוא מסתפר. הוא לא אוהב להסתפר בכלל. הייתי מדובלל כל חיי. הוא לא שם לב לזה. באופן כללי, זה טוב בשבילו, אבל רע בשבילי.

אמא ואבא מקשיבים לי מנגן. אח שלי מגלגל גלגלים על הרצפה. ארבעה אחים צורחים מחוץ לחלון. הם צועקים בקולות שונים. אני רואה דרך החלון: הם מנופפים בידיים. הם מתקשרים אליי. הם משועממים לבד.

ובכן, זהו, אני אומר, שיחקתי הכל.

רק עוד פעם", אבא שואל.

"אני לא אעשה את זה שוב," אני אומר.

ובכן, בבקשה, אומרת אמא.

אני לא, אני אומר, אני לא!

תסתכל עלי! - אומר אבא.

אני מנסה לקום. אני מניח את הפתקים.

אני אטחן אותך לאבקה! - אבא צועק.

אל תעשי את זה, אומרת אמא.

אבא מודאג:

למדתי... שיחקתי חמש עד שש שעות ביום, מיד אחרי מלחמת האזרחים. עבדתי! והוא?.. אני אטחן אותו לאבקה!

אבל ידעתי! הוא לא ירסק אותי לאבק. הוא תמיד אומר את זה כשהוא כועס. הוא אפילו אומר את זה לאמא שלו. איך הוא יכול לטחון אותנו לאבקה? יתר על כן, הוא אבא שלנו.

"אני לא אשחק," אני אומר, "זה הכל!"

בוא נראה, אומר אבא.

בבקשה, אני אומר.

בוא נראה, אומר אבא.

זו הפעם השלישית שאני משחק בקלמנטי.

סוף סוף הם משחררים אותי! אחי בובה עוקב אחרי. הוא איבד את כל הגלגלים. ועכשיו הוא משועמם.

ארבעה אחים מחכים לי בחצר. הם מנופפים בזרועותיהם וצועקים. בית החול שלי נהרס. כל עבודתי הייתה לשווא. והכל בגלל בורשט וקלמנטי! הבית נהרס על ידי רפיס, האח הצעיר. הוא בוכה - אחיו הכו אותו. אין מה לעשות! ואני אומר:

שום דבר. אנחנו נבנה בית חדש.

אני לוקח את כולם לחנות של דוד גושה. דוד גושה הוא מכר של אבי. הוא מלווה לנו הכל. הוא רושם את החוב שלנו על פיסת נייר, ואז אבא משלם לו. כל כך טוב! אבא אמר כך: שיהיה להם הכל. מה שהם רוצים. כמה שהם רוצים.

הנה אנחנו מגיעים לחנות. דוד גושה נותן לנו ממתקים. אנחנו יכולים לאכול אותם כמה שאנחנו רוצים. ואז אבא ישלם על הכל.

ראיס אומר:

כבר אכלתי הכל.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה. ואנחנו אוספים עוד ממתקים. הוא אומר:

זה לא יותר מדי? בוא שוב.

אנחנו בטוח נבוא, אנחנו אומרים.

בחורים מקיפים אותנו בחצר. אנחנו מחלקים ממתקים לכולם. אין לנו מספיק ממתקים לכולם. למשל כרים בלי ממתקים. מאשה ניקונובה וסשוק.

אנחנו נוסעים שוב לדוד גושה.

בבקשה, אנחנו שואלים, אני מצטער. אבל לא היו לנו מספיק ממתקים כאן. מה לעשות? כולנו מאוד מוטרדים. אנחנו צריכים עוד קצת ממתקים. כדי שיהיה מספיק לכולם.

למה קצת! – אומר הדוד גושה. - קח את זה! ותבוא שוב.

הוא נותן לנו ממתקים וכולם מרוצים. עכשיו לכל הילדים היה מספיק ממתקים.

כבר התחיל להחשיך בחוץ. האורות נדלקו. בקרוב כל השמים יתמלאו בכוכבים. אלו השמיים בעיר שלנו. העיר שלנו היא הכי יפה. למרות שלא הייתי בערים אחרות. בעיר שלנו יש שדרה. יש ים, ספינות וסירות. והאי נראה למרחוק. ואסדות נפט בים. הייתי הולך לשדרה עכשיו, אבל אתה שומע? אמא קוראת לנו לארוחת ערב.

ואני הולכת לארוחת ערב. אז כל היום. אני צריך לאכול כל היום!

אכלתי ארוחת ערב, אבל זה לא הכל. הם מובילים אותי בחזרה לפסנתר. אבא לא בבית, ואני אומר:

זה מאחורי.

התחל מכאן", שואלת אמא, "עם השורה הזו".

"נמאס לי," אני אומר, "זה הכל!"

"אנחנו נחכה לאבא", אומרת אמא.

אני לא רוצה לאכול ארוחת צהריים

אני אף פעם לא רוצה לאכול צהריים. אני מרגיש כל כך טוב לשחק בחצר! הייתי משחק בחצר כל חיי. ולעולם לא אוכל ארוחת צהריים. אני בכלל לא אוהב בורשט עם כרוב. ובכלל אני לא אוהב מרק. ואני לא אוהב דייסה. ואני גם לא ממש אוהב קציצות. אני אוהב משמשים! אבל אז אמא שלי קוראת לי לאכול בורשט, אני צריך לעזוב הכל, את הבית הבלתי גמור עשוי חול, ואת ראיסה, ראמיסה, רפיס, ראסים - החברים שלי, האחים איזמאילוב. אחי בובה אוהב בורשט. הוא צוחק כשהוא אוכל בורשט, ואני מתכווץ. בכלל, הוא תמיד צוחק וחוקר את עצמו עם כפית באף במקום בפה, כי הוא בן שלוש. לא, אני עדיין יכול לאכול בורשט. וגם אני אוכל קציצות. אני אוכל ענבים בהנאה! ואז שמו אותי ליד הפסנתר. אולי הייתי אוכל שוב בורשט. רק אל תנגן בפסנתר.
"אה, קלמנטי, קלמנטי," אומרת אמא. - זה תענוג לשחק את קלמנטי!
- קלמנטי, קלמנטי! - אומר אבא. – סונטינה נפלאה מאת קלמנטי! שיחקתי את הסונטינה של קלמנטי בילדותי.
אבא שלי הוא מוזיקאי. הוא אפילו מלחין את המוזיקה שלו. אבל לפני כן הוא היה איש צבא. הוא היה מפקד פרשים. הוא רכב על סוס קרוב מאוד לצ'פאייב. הוא חבש כובע עם הכוכב. ראיתי את הדמקה של אבא שלי. זה כאן, בחזה שלנו. הבודק הזה כל כך ענק! וכל כך כבד! אפילו קשה להחזיק אותו בידיים. לא כמו לנפנף לכל הכיוונים. הו, לו רק אבא שלי היה איש צבא! הכל בחגורות. נרתיק בצד. בצד השני יש דמקה. כוכב על הכובע.
אבא היה רוכב על סוס. והייתי הולך לידו. כולם יקנאו בי! תראה, תראה את אבא של פטיה!
אבל אבא אוהב את קלמנטי.
אבל אני לא אוהב. אני אוהב לבנות בית מחול, ואני אוהב את החברים שלי, ארבעה אחים: ראסים, רפיס, ראיס, ראמיס. מה אני צריך קלמנטי!
אני משחק. ואני שואל:
- לא יספיק?
"שחק שוב," אומרת אמא.
"שחק, תשחק," אומר אבא.
אני משחק, ואחי יושב על הרצפה וצוחק. יש לו מכונת פיתול בידיים. הוא תלש את הגלגלים מהמכונית. ומגלגל אותם על הרצפה. והוא ממש אוהב את זה. אף אחד לא מפריע לו. לא מכריח אותך לנגן בפסנתר. ובגלל זה הוא מאוד נהנה. הוא בוכה לעתים רחוקות מאוד. כשלוקחים לו משהו. או כשהוא מסתפר. הוא לא אוהב להסתפר בכלל. הוא היה מדובלל כל חייו. הוא לא שם לב לזה. באופן כללי, זה טוב בשבילו, אבל רע בשבילי.
אמא ואבא מקשיבים לי מנגן. אח שלי מגלגל גלגלים על הרצפה. ארבעה אחים צורחים מחוץ לחלון. הם צועקים בקולות שונים. אני רואה דרך החלון: הם מנופפים בידיים. הם מתקשרים אליי. הם משועממים לבד.
"טוב, זהו," אני אומר, "שיחקתי הכל."
"עוד פעם," אבא שואל.
"אני לא אעשה את זה שוב," אני אומר.
"טוב, בבקשה," אומרת אמא.
"אני לא," אני אומר, "אני לא!"
- תסתכל עלי! - אומר אבא.
אני מנסה לקום. אני מניח את הפתקים.
- אני אטחן אותך לאבקה! - אבא צועק.
"אל תעשי את זה," אומרת אמא.
אבא מודאג:
– למדתי... שיחקתי חמש עד שש שעות ביום, מיד אחרי מלחמת האזרחים. עבדתי! והוא?.. אני אטחן אותו לאבקה!
אבל ידעתי! הוא לא ירסק אותי לאבק. הוא תמיד אומר את זה כשהוא כועס. הוא אפילו אמר את זה לאמא שלו. איך הוא יכול לטחון אותנו לאבקה? יתר על כן, הוא אבא שלנו.
"אני לא אשחק," אני אומר, "זה הכל!"

"בבקשה," אני אומר.
"נראה," אומר אבא.
זו הפעם השלישית שאני משחק בקלמנטי.
סוף סוף הם משחררים אותי! אחי בובה עוקב אחרי. הוא איבד את כל גלגליו ועכשיו הוא משועמם.
ארבעה אחים מחכים לי בחצר. הם מנופפים בזרועותיהם וצועקים. בית החול שלי נהרס. כל עבודתי הייתה לשווא. והכל בגלל בורשט וקלמנטי! הבית נהרס על ידי רפיס, האח הצעיר. הוא בוכה - אחיו הכו אותו. אני מאוד מרחם על הבית. אבל רפיס הוא תינוק. ואחיו כבר הכו אותו. אין מה לעשות! ואני אומר:
- שום דבר. אנחנו נבנה בית חדש.
אני לוקח את כולם לחנות של דוד גושה. דוד גושה הוא מכר של אבי. הוא מלווה לנו הכל. הוא רושם את החוב שלנו על פיסת נייר, ואז אבא משלם לו. כל כך טוב! אבא אמר כך: שיהיה להם הכל. מה שהם רוצים. כמה שהם רוצים.
הנה אנחנו מגיעים לחנות. דוד גושה נותן לנו ממתקים. אנחנו יכולים לאכול אותם כמה שאנחנו רוצים. ואז אבא ישלם על הכל.
ראיס אומר:
- כבר אכלתי הכל.
אנחנו הולכים שוב לדוד גושה. ואנחנו אוספים עוד ממתקים. הוא אומר:
- זה לא יותר מדי? בוא שוב.
"בהחלט נבוא," אנחנו אומרים.
בחורים מקיפים אותנו בחצר. אנחנו מחלקים ממתקים לכולם. אין לנו מספיק ממתקים לכולם. למשל, כרים ללא ממתקים, מאשה ניקונובה וסשוק.
אנחנו הולכים שוב לדוד גושה.
"בבקשה," אנו שואלים, "אני מצטער."
אבל לא היו לנו מספיק ממתקים כאן. מה לעשות? אנחנו מאוד מוטרדים. אנחנו צריכים עוד קצת ממתקים. כדי שיהיה מספיק לכולם.
- למה קצת! – אומר הדוד גושה. - קח את זה! ותבוא שוב.
הוא נותן לנו ממתקים וכולם מרוצים. עכשיו לכל הילדים היה מספיק ממתקים.
כבר התחיל להחשיך בחוץ. האורות נדלקו. עוד מעט השמיים יהיו מלאים בכוכבים. אלו השמיים בעיר שלנו. העיר שלנו היא הכי יפה. למרות שלא הייתי בערים אחרות. בעיר שלנו יש שדרה. יש ים, ספינות וסירות. והאי נראה למרחוק. ואסדות נפט בים. הייתי הולך לשדרה עכשיו, אבל אתה שומע? אמא קוראת לנו לארוחת ערב.
ואני הולכת לארוחת ערב. אז כל היום. אני צריך לאכול כל היום!
אכלתי ארוחת ערב, אבל זה לא הכל. הם מובילים אותי בחזרה לפסנתר. אבא לא בבית, ואני אומר:
- זה מאחורי.
"תתחיל מכאן", שואלת אמא, "עם השורה הזו."
"נמאס לי," אני אומר, "זה הכל!"
"אנחנו נחכה לאבא", אומרת אמא.
אבא בא. הוא עליז. הוא מחזיק שתי קופסאות גדולות. יש קלמנטינות בקופסאות האלה.
– ביוני ופתאום קלמנטינות?!
"קיבלתי את זה בקושי", אומר האב. הוא פותח את המגירות.
- בחייך! בחייך! חבר'ה! תפוס את זה!
ואנחנו צונחים פנימה, תופסים אותו, צוחקים. ואבא צוחק איתנו. ואוכל קלמנטינות. ואומר:
- תתקשר לכולם.
אני קורא לאחים ראיס, רפיס, ראסים, ראמיס. ואנחנו מפנקים אותם בקלמנטינות. והקופסאות מתרוקנות במהירות.
ואז האחים עוזבים. ואמא לוקחת את הקופסאות הריקות. והוא אומר לאבא:
- מה עם הכסף? האם עדיין נוכל ללכת לדאצ'ה? הייתי רוצה ל. הקיץ כבר עובר.
אני רואה שאבא חושב. הוא אומר:
"אולי אנחנו יכולים." אבל אולי לא נצליח. אבל גם אם לא נלך, זה לא משנה - החיים כבר יפים!
אבל אני יודע. זה יותר יפה בדאצ'ה! אין שם פסנתר. יש רימונים, חבושים, ענבים, תאנים... יש ים בלי סוף וקצה. אני כל כך אוהב לשחות בים! אני ממש רוצה ללכת לדאצ'ה! יש תחנה בקרבת מקום. יש שם קטרים ​​שמזמזמים. יש רכבות שונות שעוברות שם. וכשאתה מנופף, מנופפים לך גם מחלונות הקרון. ויש גם חול חם, ברווזים, תרנגולות, טחנות, חמורים...
ואז אני נרדם בכיסא.
בשנתי אני שומע קולות, הכל על הדאצ'ה, על הים, על הקיץ...
ובבוקר אני מתעורר במיטה.

שכנים

פאטמה חאנום היא דודה פאטמה, אמם של האחים ראמיס, רפיס, ראסים, ראיסה. בכל פעם שהוא רואה אותי, הוא אומר: "אוי, פטקה, פטקה, הוא ממש גדול!" היא זוכרת כשהייתי קטנה. ועכשיו הוא מופתע שאני גדול. ועכשיו, יצאתי למסדרון, והיא אמרה:
- אתה גדל מהר מאוד!
"כולם גדלים אותו הדבר," אני אומר.
"תגדל, תגדל," היא אומרת.
"אמא מחכה לך," שיקרתי.
אמא אוהבת לדבר עם פאטמה חנום.
ופאטמה חנום עם אמא שלי. הם יכולים לדבר שעות.
- דודה פאטמה, בואי אלינו!
שוב אמא מספרת! על איך הלכתי לאיבוד. הם צוחקים. אבל אני לא צוחק. למה לי לצחוק! שמעתי את זה הרבה פעמים. מאה או מאתיים פעמים. מבוגרים מוזרים מאוד! הם אומרים אותו דבר. האם זה קורה לי? כל יום יש לי הרבה חדשות. למה לי לזכור משהו ישן? כשיש רק חדשות מסביב!
אני שומע אותם מדברים.
אמא: כשהוא נולד לי, העיניים שלו היו כחולות. ואז הם הפכו לא כחולים בכלל. קצת אפור. זה כל כך חבל! ככה זה קורה!
פאטמה חנום: גדלה מהר...
אמא: כן, כן, כן, זה מה שאני אומרת... וכשהיה קטן, הוא היה קטן - ככה..., אז הוא יצא לטייל, הוא פתח את הדלת בעצמו, יצא ל רחוב, אחר כך הוא הלך בכל העיר, סתם כך, כל העיר רצה באלכסון ועצרה בגן ציבורי, כפי שאני זוכרת עכשיו, זה היה שבת, תזמורת ניגנה ומבוגרים רקדו לתזמורת. זה גרם לו להרגיש הרבה יותר טוב! הוא התחיל לרקוד עם כולם, והם מצאו אותו בצורה הזאת: ככה - ידיים על הצדדים ורוקדים!
פאטמה חנום: ילדה עליזה מאוד!
אמא: אוי לי איתו.
פאטמה חנום: יש לי ארבעה.
אמא: שכחתי!
הם צוחקים. אבל אני לא צוחק. אין פה שום דבר מצחיק.
דודה פאטמה אומרת לי:
– נו, תגיד לי, איך רקדת שם?
"הייתי קטן," אני אומר, "אני לא זוכר."
"אתה מתבגר מהר מאוד", היא אומרת.
"שחק קלמנטי," אמא שואלת.
אבל אני לא רוצה לשחק את קלמנטי.
"אבא שלך למד", אומרת אמא. – מיד לאחר מלחמת האזרחים... שיחק שבע עד שמונה שעות...
"אני יודע את זה," אני אומר.
"טוב, בסדר," אומרת אמא, "טוב, בסדר, אז תשירי שיר לפאטמה."
אמא מנגנת ואני שרה:

- השמש צלולה,
החיים שלנו נפלאים!

אני שר בהנאה. אני צורח.
- חכה חכה! - אמא צועקת, "בוא נתחיל קודם, שלוש, ארבע!"

- השמש צלולה,
החיים שלנו נפלאים!

אני שרה בשיא הריאות.
- אתה לא יכול להיות יותר שקט? - שואלת אמא. "אני אפילו לא יכול לשמוע את הפסנתר."
"כמובן שאתה יכול," אני אומר, "אבל אז מה הטעם?"
- ראשון, ראשון! - אמא צועקת, "פאטמה מחכה לנו!"
טוב שנשמעה דפיקה בדלת. זה ליברפול הזקן. ידעתי מיד. רק כך הוא דופק. כשהוא שיכור, הוא דופק בשקט מאוד. כמעט בלתי נשמע.
הוא מסובב את ידיו מול פניו. זה כמו לעשות טחנה.
-איפה וולודיה? - הוא אומר.
"הוא עוד לא הגיע", אומרת אמא.
אני באמת צריך אותו...
- אבל הוא לא שם.
רציתי לטפל בו...
אתה יודע שהוא לא שותה.
- אני יודע, אבל פתאום... הוא שכן שלי... אני ממש צריך אותו...
"ליברפול, ליברפול," אמא נאנחת.
- שלום! – הוא אומר לפאטמה חנום.
"שלום," אני אומר.
"שלום, איש זקן," הוא אומר לי.
"אני לא זקן," אני אומרת נעלבת.
"זה לא משנה", הוא אומר.
- איך זה משנה? - אני אומר.
"מצטער," הוא אומר.
"בבקשה," אומרת אמא.
"אני חייב לך כסף," הוא אומר, "האם תוכל להלוות לי עוד?"
אמא נותנת לו פיסת נייר.
"אני אחזיר לך", אומר ליברפול.
"כמובן, כמובן," אומרת אמא.
וליברפול הזקן עוזבת.
לליברפול יש קול ילדותי זעיר, זקן סרוג וראש קירח. זו הייתה אמו שכונתה לו ליברפול, למרות שהיה לו שם אחר. הוא, כך נראה, מפרו, במקרה הוא הגיע לרוסיה ונשאר כאן לנצח.
אני לא אוהב את זה כשהוא שיכור. לאחר מכן הוא מניף את זרועותיו ומתנדנד. כאילו הוא עומד ליפול. הוא פתאום קרא לי זקן. הנה עוד חדשות!
אמא מדברת עם פאטמה חנום. אני מסתכל מהחלון. אני רואה את אחי. הוא בונה בית מחול.
– למה אתה מסתובב כאן? - אומרת אמא.
"כן, כלום," אני עונה.
אני מחכה לאבא. עכשיו הוא ייצא מעבר לפינה. ידיו מלאות במתנות. יש כל כך הרבה שאין! ומנדרינות, קלמנטינות כתומות גדולות!
אבל אבא עדיין נעדר. תמיד ככה. הוא תמיד לא שם כשאני מצפה לו. אבל ברגע שאני מתרחק מהחלון, הוא מופיע.

על המרפסת

אני הולך למרפסת. אני רואה בחורה עם קשת. היא גרה בדלת הכניסה הזו. היא יכולה לשרוק.
היא תרים את מבטה. והוא יראה אותי.
זה מה שאני צריך. "שלום," אני אגיד, "טרא-ליאלה, שלוש-לי-לי!"
היא תגיד - "טיפש!" או משהו אחר. וזה יגיע רחוק יותר. כאילו כלום לא קרה. כאילו אני לא מתגרה בה. גם אני! איזו קידה לי! זה כאילו אני מחכה לה! אני מחכה לאבא. הוא יביא לי מתנות. הוא יספר לי על המלחמה. ולגבי זמנים עתיקים שונים. אבא מכיר כל כך הרבה סיפורים! אף אחד לא יכול להגיד את זה טוב יותר. הייתי מקשיב ומקשיב!
אבא יודע על כל דבר בעולם. אבל לפעמים הוא לא רוצה לספר. אז הוא עצוב וכל הזמן אומר: "לא, כתבתי את המוזיקה הלא נכונה... אבל אתה (זה מה שהוא אומר לי אתה לא תאכזב אותי, אני מקווה?" אני לא רוצה להעליב את אבא. הוא רוצה שאהיה מלחין. אני שותק. מהי מוזיקה בשבילי? הוא מבין. "זה עצוב," הוא אומר "אתה אפילו לא יכול לתאר לעצמך כמה זה עצוב!" למה זה עצוב כשאני לא עצוב בכלל? אחרי הכל, אבא לא מאחל לי רע. אז למה זה? "מי אתה תהיה?" - הוא אומר. "מפקד," אני אומר. "שוב מלחמה?" אבא שלי לא מרוצה. והוא נלחם. הוא עצמו רכב על סוס, ירה במקלע...
אבא שלי מאוד אדיב. אחי ואני אמרנו פעם לאבא שלנו: "קנה לנו גלידה אבל יותר מזה כדי שנוכל לאכול." "הנה אגן בשבילך," אמר אבא, "רוץ לגלידה." אמא אמרה: "הם יתקררו!" "עכשיו קיץ," ענה אבא, "למה שהם יתקררו!" "אבל הגרון, הגרון!" - אמא אמרה. אבא אמר: "לכולם יש כאב גרון אבל כולם אוכלים גלידה." "אבל לא בכמויות כאלה!" - אמא אמרה. "תנו להם לאכול כמה שהם רוצים" מה הקשר לכמות שהם לא יאכלו יותר ממה שהם יכולים! זה מה שאבא אמר. ולקחנו את האגן והלכנו לגלידה. והם הביאו אגן שלם. הנחנו את הכיור על השולחן. השמש זרחה מהחלונות. הגלידה החלה להימס. אבא אמר: "זה המשמעות של הקיץ!" הוא אמר לנו לקחת את הכפות ולהתיישב ליד השולחן. כולנו התיישבנו ליד השולחן - אני, אבא, אמא, בובה. בובה ואני היינו מרוצים! גלידה זולגת לך על הפנים ועל החולצות. יש לנו אבא כל כך נחמד! הוא קנה לנו כל כך הרבה גלידה שעכשיו לא יהיה לנו חשק לזה בקרוב...
אבא שתל עשרים עצים ברחוב שלנו. עכשיו הם גדלו. עץ ענק מול המרפסת. אם אגיע למטה, אוכל להגיע לסניפים.
אני מחכה לאבא. הוא יופיע עכשיו. קשה לי להסתכל בין הענפים. הם סוגרים את הרחוב. אבל אני מתכופף ורואה את כל הרחוב.

אבא שלי הולך לנהל

אני שומע את הקול של אבא שלי בחדר. הוא בבית, ואני עדיין מבלה במרפסת!
ועל השולחן! עוגיות, ממתקים, שתי צנצנות ריבה, שתי עוגות, שתי צנצנות לפתן, נקניקיית חובבים נפלאה, חזיר ותפוחים, עוד שתי קופסאות ועוד דברים טעימים. רק חנות שלמה!
- זהו זה! - אני אומר. - איך הגעת לכאן?
"עזוב את אבא שלך בשקט", אומרת לי אמי, "הוא הולך לנהל היום".
פעם ראיתי אותו מתנהג. אז אבא לקח אותי איתו. ישבתי באולם ענק. כולם הסתכלו על הבמה. אבא היה שם על הבמה. הוא עמד עם גבו אל הקהל, מול התזמורת. והכל היה שקט מסביב. ואז אבא הניף את ידיו באוויר, וכל התזמורת פרצה ברעם! אפילו נרעדתי. הסתכלתי על הנברשות, על כל האנשים. סובבתי את ראשי והמשכתי לקום. "על מה אתה קופץ?" - אמר לי. "אני לא קופץ," אמרתי. לקחו אותי בכוח מהאולם. "אני עם אבא," אמרתי, "הוא מנצח שם." "אתה לא משקר?" "למה לשקר לי," אמרתי, "אבא שלי שם." לקחו אותי ישר לאבא שלי. הם שאלו: "הבן שלך?" אבא שלי היה רטוב מזיעה. והשיער של אבא היה רטוב. הסתכלתי עליו ולא הצלחתי להבין: למה אבא רטוב? אבא הוריד את הז'קט. גם כל החולצה הייתה רטובה. זה היה כאילו שטפו אותו במים. הוא אמר: "זה מה שעובד..." כל כך הופתעתי שלא ידעתי מה לענות. הוא כל הזמן חזר ואמר: "בוא נלך, בוא נלך"... ומשך את ידו של אבא.
אחי בובה בוכה עכשיו חזק. הוא רוצה שאביו ייקח אותו איתו. אבל אבא לא רוצה לקחת אותו. אבא כבר לקח אותי. נמאס לו.
Dad: אני הולך לנהל היום!
אמא: כן, אבל התיקונים האלה...
אבא: איזה תיקונים?
אמא: שכחת? למכנסיים שלך יש טלאים.
Dad: יש לי את הגב לאנשים!
אמא: אין לי מה לעשות עם זה. אתה יודע מצוין! אובססיבי לגבי הקלמנטינות שלו! סחבתי את הקופסאות האלה כל החורף! אנשים חושבים שאתה משוגע!
אבא: מי חושב? תראה לי!
אמא: כולם חושבים! מה, יש פה רק קלמנטינות? למה שני רסיברים? שני גרמופונים?
Dad: אבל יש שניים מהם? תן להם לשמוע מוזיקה...
Mom: הם באמת צריכים את המוזיקה שלך!
אבא: כולם צריכים מוזיקה.
Mom: אבל לא בכמויות כאלה!
אבא: אני ממהר... אני הולך לנהל היום...
Mom: ובכן, לך להתנהל!
אבא: מסתבר שאני לא יכול לנהל!
אמא: הייתי קונה סיר לפחות פעם אחת בחיים שלי!
אבא: למה אני צריך סיר? קנה את זה בעצמך!
אמא: אז, זו אשמתי?.. עם הלב החולה שלי... עם אדם כזה... איך זה אפשרי!.. תני לי מים, פטיה...
אני רץ למטבח בשביל מים. אני נותן לאמא משהו לשתות. היא משתפרת.

אבא: אני הולך לנהל...
Mom: תן לכל השכנים לספר לך!
אבא: מה יגידו?
Mom: תן להם לספר!
אבא נאנח. הוא אומר:
"נצטרך לשאול כמה מכנסיים מהשכנים שלנו."
אמא: מי ישאיל לך את המכנסיים שלו?
אבא: הם מתייחסים אלי טוב מאוד.
זהו, זהו! למשל, ליברפול... לא, אני מעדיף ללכת לעלי, הוא מתייחס אליי יפה...
אמא אומרת לי:
- פטיה, את שומעת? הנה אבא שלך! אל תהיה כזה! תהיה חכם. אחרת, סתם כך, תלך בטלאים... לאנשהו... כדי לנהל...
אני מדבר:
- אני לא הולך לשום מקום להתנהל.
"זה עדיין לא ידוע," אומרת אמא.
אבא שלי אומר:
- בואי איתי, פטיה, לקחת את המכנסיים שלך.
אבא ואני הולכים לדוד עלי. הדוד עלי הוא אביהם של האחים איזמאילוב. הוא בדיוק בא מהעבודה. ראיתי אותו מהמרפסת. הוא אפילו חייך אליי. כמובן, הוא ייתן לאבא את המכנסיים.

אבא שם ואנחנו כאן

אני, אמא, בובה, ליברפול הזקן, הדוד עלי, פאטמה חאנום, רפיס, ראסים, ראיס, ראמיס - כולנו יושבים ליד השפופרת. עכשיו יכריזו על אבא ברדיו. והתזמורת תנגן. למרות שאבא לא ייראה, אנחנו יודעים שהוא שם על הבמה, מנצח על התזמורת. כולנו חושבים כאן על אבא, והוא חושב עלינו שם. למרות שאין לו זמן לחשוב שם, זה לא אומר כלום!
אבא שלי מדבר ברדיו. זה מעולם לא קרה בעבר!
"זו המתנה ארוכה", אומר ליברפול.
"עכשיו, עכשיו," אמא דואגת.
"כל הכבוד וולודיה," אומרת פאטמה.
כמה פעמים אמא אומרת:
"אפילו לא חשבתי על זה, הוא פתאום מתקשר בטלפון, כך וכך, הוא אומר, הרגע גיליתי, ישדרו אותי. אני צועק: "לשדר מה?" הוא עונה: "שדר אותי". אני אומר: "איך?" הוא אומר: "ברדיו". אבל אני לא מבין הכל, כי בפעם הראשונה... רק אז הבנתי, כל כך דאגתי!
"הייתי שותה בשמחה לאדם כמו וולודיה", אומר ליברפול. אני תמיד מוכן לשתות לו.
- הכל על זה שוב! - אמא כועסת.
"לא, להצלחה", אומר ליברפול. – אני בעד הצלחה... אני לא רק...
"תפסיקי עם זה," אומרת אמא.
– שקט, אל תפריע לנו!
- זה עומד להתחיל!
"אין שם כלום", אומר אחי בובה.
"אבא שלך שם," אומרת אמא.
- איפה אבא, כי הוא לא שם?
"הבל של הבלים", אומר ליברפול.
-שוב אתה שיכור? - אני אומר.
"זה לא נוגע לך," הוא אומר.
"נכון," אני אומר, "אבל בכל זאת...
אתה מבין, זה קורה לי. לא כמו בכל יום. אבל לעתים קרובות למדי. אני לא אגיד שכל זה נהדר. זה כנראה אפילו גרוע...
- מגעיל! - אומרת אמא.
– ...אבל הנה, אחי, אין מה לעשות. הנה העניין, אחי. אני רגיל לזה - וזהו! טוב, אתה לא תבין...
- אין מה להבין! - אומרת אמא.
- באופן כללי, זה דבר רע. והכי חשוב, זה חסר תועלת. זה לא הגיוני. ובכן, אין טעם. בכלל לא... קשה לומר למה אני עושה את זה. אבל אני עושה את זה. ואני לא ממליץ על זה לאף אחד...
- תפסיק עם זה! - אומרת אמא.
-...אתה, אחי, אל תחשוב שאני אומלל. אולי אני אפילו הכי מאושר. ראיתי את העולם, אנשים רבים ושונים, ועכשיו אני כאן איתך... אביך הפליג על הסקונר "מריה"... זו הייתה שונר, אני אגיד לך! חפשו שונרים כאלה בעולם! אביך הפליג לשם כילד בקתה. עד לאירועים גדולים. ואז האירועים האלה - הוא עלה על סוסו. מפקד טייסת! זה כמו אגדה!..
- שתוק! - אמא צורחת.
"יש מעט מאוד אנשים בעולם", אומר ליברפול, "כמו אבא שלך".
- מה קרה? – אומר עלי לפתע, – מדוע קנה המידה על פריז?
- על אודות! פריז! אומרת ליברפול. - הייתי שם...
- מדוע קנה המידה על פריז? – אומר הדוד עלי.
– על איזו פריז אתה מדבר? - אומרת אמא.
"על הצרפתים עצמם", הוא אומר.
- הו! – צועקת אמא, – קנה המידה על פריז! המקלט נמצא על אורך גל שונה לחלוטין!
אחי בובה נעלם איפשהו. כמובן שזה היה מעשה ידיו!
כולם מסובבים את השפופרת. כולם מחפשים גל.
סוף כל סוף! אנו שומעים את רעם התזמורת.
- איזו בושה! - אמא מודאגת. – וולודיה כבר הוכרזה!
- הידד! – אני צועק, – היהר!
– יוה!!! – צועקים האחים איזמאילוב.
"איזו בושה," אומרת אמא. - איך זה אפשרי! אחרי הכל, הדבר הכי חשוב! - חבל על אמא. היא מחפשת את בובה.
בובה שוכב מתחת למיטה. הוא מרגיש שמשהו לא בסדר.
- נו, צא החוצה! - אמא צורחת. - עכשיו!
הוא לא חושב לצאת.
- אני מחכה! – צועקת אמא, – בואי נצא!
"עזוב אותו", אומר ליברפול.
- אני אראה לו! - אמא צורחת. - הוא משוגע!
"אני אשאל אותו", אומר ליברפול.
הוא ניגש למיטה ושואל:
-אכלת ערדליות מבושלות?
"לא אכלתי..." עונה בובה.
- לא פיררת את הצלחות לתוך המרק?
- לא התפוררתי...
- לא ראית שום דבר בעורף?
- לא ראיתי כלום...
- כמה הוא משוגע?! אתה שומע? אלוהים יברך אותו!
"ליברפול, ליברפול", אומרת האם, "את פוגעת בילד שלי".
האחים איזמאילוב שרים שיר. תחת הרעם העוצמתי של התזמורת.

יוֹם רִאשׁוֹן

בני הזוג איזמאילוב דפקו על הקיר שלנו. אנחנו תמיד דופקים עליהם, והם דופקים עלינו. זה החיבור שלנו.
אני רץ אליהם כדי לברר מה לא בסדר.
ראמיס, רפיס, ראסים, ראיס בחולצות לבנות, כובעי פנמה וסנדלים כחולים. דוד עלי אומר:
מה שלום וולודיה? האם הוא רוצה לצאת לטייל עם הילדים? ערב כזה! עכשיו כולנו מוכנים.
אבא שלי ישן. אבל הוא קם מיד.
- בוודאי! בְּהֶחלֵט! - הוא אמר. - מיד! אנחנו יוצאים לטייל!
זה כל כך לא צפוי!
אני מחפש את החליפה שלי. אחי בובה בוכה. הוא לא יכול להתלבש בעצמו.
- מה הבעיה? - אומרת אמא.
"מהר", אומר אבא, "זה ערב נפלא, עלי מחכה לנו, הילדים מחכים, אני אלך לשטוף פנים...
אבא שלי הולך לשטוף.
"אני לא מבינה," אומרת אמא, "הוא ישן...
אבא שלי מתלבש. אני מלבישה את בובה.
- משוגע! - אומרת אמא.
הנה דודה פאטמה. היא מזרזת אותנו. הם מנהלים שיחות עם אמם. אין להם זמן ללכת. הם צריכים לדבר. כולם מסביבם מפריעים להם. הם תמיד לא נותנים לי לדבר.
אנחנו הולכים לשדרה כקבוצה שלמה. יש לנו חברה נפלאה! האם יש חברות טובות יותר? ארבעת החברים הכי טובים שלי כולם לובשים חולצות לבנות וסנדלים כחולים. אני נועלת סנדלים אדומים ובובה נועלת סנדלים חומים. בובה נושא את קטר השעון, ורפיס נושא את הרובה. יש לו רובה נפלא. דוד עלי הצליח. הוא יכול להכין כל דבר - כיסא, שולחן, שרפרף... בשנה שעברה היה לנו עץ חג המולד ענק. התחלנו לשים את זה - אבל אין מצב! - העץ נופל כל הזמן. "אני צריך צלב," אומר אבא, "איפה אני יכול להשיג אותו?" שוב הכנסנו את העץ לחבית, אבל העץ המשיך ליפול. דוד עלי נכנס ואומר: "יש לך לוחות?" אנחנו אומרים: "איזה לוחות?" "עץ," הוא אומר. הבאתי שני קרשים. והוא אומר: "האם יש עבים יותר?" אני אומר: "זה עבה יותר." הוא אומר: "גרור אותם." הוא לוקח את הקרשים האלה, אחד או שניים, והצלב מוכן. כל כך הופתענו! השכנים שלנו פשוט נדירים. אנחנו הולכים אליהם. הם מגיעים אלינו. אבא מלמד מוזיקה לרייס וראמיס, ורסים ורפיס עדיין קטנים. אחרת אבא היה מלמד אותם גם.
אנחנו הולכים לשדרה כקבוצה שלמה.
ויש אנשים בשדרה! הים הוא כמו מראה! מוזיקה מתנגנת. אבא מחזיק את ידי בחוזקה כשאני הולך לאורך המחסום. מאחורי המכשול נמצא הים. יש שם שייט בסירה.
- מי איתי? - אומר אבא. הוא הולך ראשון למזח.
אנחנו עולים על הסירה. המנוע רועם ואנחנו הולכים. ואני יושב עם נגן האקורדיון. הוא משחק חזק. והוא שר פשוט נהדר:
העיר האהובה עליך יכולה לישון בשקט...
גם אני שר, האחים איזמאילוב שרים. כולם שרים.
מהים, העיר שלנו כולה באורות. כמו זיקוקים. מאוד יפה!
רק חבל שלא רכבנו הרבה.
- אנחנו רוצים עוד! – צועקים האחים איזמאילוב. הסירה מתקרבת למזח.
אחי בובה תפס את המעקות. הם בקושי קרעו אותו.
הוא הולך ושואג בכל השדרה.
"תפסיק עם זה," אבא צועק. - אני לא אוהב את זה!
אנחנו הולכים לטווח הירי.
אבא ודוד עלי יורים. אבל הם לא נותנים לנו את זה. אנחנו עומדים, אנחנו מסתכלים, אנחנו אפילו לא שואלים. אנחנו יודעים: אנחנו לא יכולים להתערב אם אנשים מכוונים.
"הכל בעשירייה הראשונה", אומר אבא.
הם שוב מכוונים, ואנחנו מסתכלים.
-איפה בובה? - אומר אבא.
אנחנו יוצאים מטווח הירי. אבא אפילו שכח את הבונוס שלו.
יש קהל ליד מטווח הירי.
- מה קרה? - אומר אבא.
כן, הילד הלך לאיבוד כאן. והוא לא יודע איפה הוא גר. כלומר, הוא זוכר את מספר הבית. אבל הוא שכח את הרחוב.
-איפה הילד הזה?
האם אי פעם תראה כאן ילד? בקהל כזה! אנחנו לא רואים אותו, כמובן. אבל אנחנו שומעים אותו אומר:
שכחתי את הרחוב שלי...
ובכן, כמובן שזו בובה!
הם אומרים לו:
זכור, ילד, זה חשוב.
"עכשיו," אומר בובה, "אני אזכור...
הם אומרים לו:
- אל תמהר. זכור ללא דאגה.
והוא אומר:
- אני לא מודאג בכלל.
הם אומרים לו:
- אתה רוצה לאכול?
"אני רוצה," אומר בובה.
- אתה רוצה גבינה?
- אני לא רוצה גבינה.
- והממתק?
אני רוצה ממתקים.
-האם אתה ניזון היטב?
- בצורה גרועה.
- חברים! הילד ניזון גרוע! מאכילים אותך גרוע מאוד?
- מאוד.
-מה מאכילים אותך?
- כל אחד.
- אז אתה אף פעם לא רעב?
- אני קורה.
- איך אתה יכול להיות רעב אם יאכילו אותך בהכל?
- ואני אף פעם לא רעב.
- אמרת שכן.
- ועשיתי את זה בכוונה.
- למה אתה שולל אותנו?
- סתם.
-אתה מרמה את כולם?
- כל אחד.
- למה אתה עושה את זה?
- סתם.
- תראה מה זה! פשוט מפחיד! איזה ילד!
ואז אבא נשא כמעט נאום שלם. הוא אמר:
- חברים! זה הבן שלי. הוא נמלט מטווח הירי. תן לי את זה כאן! אני אבא שלו. והוא מדבר מצוין. זה נכון. ואיפה הוא למד לשוחח! אתה פשוט מופתע! אני רואה שאהבת אותו. אבל אני לא אשאיר את זה לך. כי הוא הבן שלי.
ואז כולם נפרדו. אבא שלי לקח את בובה על כתפיו. איחלתי לכולם הצלחה בעבודתם. והלכנו הביתה.
אבל הבונוס במטווח נשאר. כאן תשכחו כל דבר שבעולם!

אבא שלי כותב מוזיקה

אבא שלנו בבית היום. היום הוא לא הולך לבית הספר למוזיקה שבו הוא מלמד בדרך כלל. היום הוא היום הפנוי של אבא. היום הוא כותב מוזיקה. בשלב זה הבית שלנו שקט. אמא ואני הולכים על קצות האצבעות. אחי בובה הולך לאיזמאילוב.
אבא שלנו כותב מוזיקה!
- טרו-רו-רו! - אבא מזמזם. - טא-טה! טא-טה-טה!
זה נכון, אני לא אוהב את קלמנטי. אני לא ממש אוהב מוזיקה.
אבל כשאבא שר ומנגן ככה בפסנתר, וכותב תווים, נראה לי שהוא מלחין מצעד. אני לא אוהב מוזיקה, זה נכון. אני אוהב שירים שונים. אלה שהחיילים שרים. ואני אוהב את הצעדות המרעימות במצעדים. לו רק אבא שלי היה כותב מצעד כזה! אני אשמח מאוד. שאלתי את אבא שלי על זה. הוא הבטיח לי. אולי הוא כותב עכשיו מצעד לחיילים? אולי יום אחד אראה גדוד שלם - כולם עם רובים, בקסדות, אחד או שניים! אחת שתיים! - כולם הולכים לצעדה הרועשת של אבא! כמה נהדר זה יהיה!
-את כותבת מצעד? אני אומר לאבא.
- מרץ? איזה צעדה?
"הכי צבאי," אני אומר.
"קח את זה," אומר אבא.
"לכי מפה," אומרת אמא.
אני הולך למרפסת. אני רואה בחורה עם קשת. רק תחשוב, קידה! אבא שלי כותב מוזיקה! אולי לצעוד!
- טרו-רו-רו! - אבא שר.
כן, הוא כנראה שומע! תיידע אותה. כולם מעמידים פנים שהם לא שומעים!
- שם, שם! - אבא דופק על מכסה הפסנתר.
אתה לא יכול שלא לשמוע את זה.
היא מרימה את ראשה. אבל אני מסיט את מבטי. תיידע אותה!
- באם! – אבא היכה במכסה הפסנתר. בכוח כזה שאפילו נרתעתי.
- באם!!! באם!!! באם!!! – הוא דופק באגרופו על המכסה.
- כן! ובכן, איך זה?
והיא פשוט הניפה את הקשת שלה.
ואז כעסתי וצעקתי:
- היי אתה! אין טעם לעבור כאן! אתה שומע? שום דבר!
מתוסכל יצאתי מהמרפסת. אני רואה שגם אבא כועס. הוא יושב וידו מניחה את לחיו. כל כך עצוב.
"אמא במטבח," הוא אומר.
- למה אני צריך אמא?
"אז כרצונך," הוא אומר.
הנה באה אמא. היא אומרת:
- לוותר על זה... וולודיה...
- לפרוש ממה? - אומר אבא.
הסימפוניה הזו שלך...
"אני מרגיש... כאן זה לא בסדר... כאן זה לא בסדר... אבל הנה זה!"
- נו, בחייך, אם הכל לא בסדר...
- לא הכל לא בסדר...
- לא משנה.
– איך זה כל כך אותו הדבר?!
"אין לי מה לעשות עם זה", אומרת לו אמו.
אין לך מה לעשות עם זה, זה נכון...
– ולפטיה לא היה שום קשר לזה, וגם לבוב לא.
"ופטיה ובובה..." אומר אבא.
הוא מסתכל עלינו, ואנחנו מסתכלים עליו.
"תן לי לנוח," אבא מבקש.
אבל אסור לו לנוח. התקשר אלינו.
זו אולימפיאדה וסילייבנה. עם בנו מישה. אבא יעבוד איתו.

אולימפיאדה וסילייבנה ודוד גושה

מישה מעווה את פניו, עושה פרצופים, מוציא את הלשון שלו לעבר כולם. ואבא יושב לידו, סופר לפי הקצב: אחד-ו-שתיים-ו-שלוש-ו...
אבא מתאמן בחינם.
כי הוא מוכר.
"אתה איש זהב," אומרת אולימפיאדה וסילייבנה.
"הוא הספוילר שלך", עונה לה אבא.
היא צועקת באוזנו של בנה:
-איפה המצפון? איפה המצפון? איפה המצפון של האדם?
הוא מפסיק לעשות פרצופים. אבל לא להרבה זמן.
- חסר בושה! - צועקת אולימפיאדה וסילייבנה.
"כולם כאלה", אומר אבא.
"כולם חסרי מצפון", אומרת אולימפיאדה וסילייבנה.
למה, חשבתי, מלמדים אותו מוזיקה? למה מלמדים אותי מוזיקה? למה כולם מסביב מלמדים מוזיקה? מה אם אף אחד לא רוצה? לא הצלחתי להבין את זה!
"הנה מתנה בשבילך," אומרת אולימפיאדה וסילייבנה.
"תוותר על זה," אומר אבא.
- לא, בבקשה, אני מתחנן בפניך.
"גם אני שואל אותך," ענה לה אבא.
- לא, תן לי...
אבא צחק.
אמא שלי אמרה:
- הוא מוזר. אל תשים לב.
"אני מבין," נאנחה אולימפיאדה וסילייבנה. משום מה היא נאנחה כל הזמן.
בעלה, הדוד גושה, בא בשבילה.
מישה מיד קפץ ממקומו וצרח במלוא ריאותיו:
- סוף!
הוא רצה לחזור הביתה מהר.
דוד גושה הסתובב בחדר.
-איפה המלחים עכשיו? - הוא צעק. - אין מלחים עכשיו! זה בטוח. זו עובדה!
- מהי עובדה? – שאל אבא.
- תקשיב יותר. אל תפריע. האם אתה מכיר את יונת המלכה מרי?
"אני לא יודע," אומר אבא.
– אז, הפלגתי על היונה הזאת, על הכלי הישן הזה. מתחת למפרש, לא, במלוא המהירות! מיהרנו, תן לי לומר לך, לעזאזל! מאה שמונים מייל לשעה! מה אתה חושב? כפי שמושר: חמישה עשר גברים על חזהו של מת, הו-הו-הו! - נראה שכן? שיר נפלא! הממ... ובכן, זה היה מחזה!
- כמה מעניין! - אמא אמרה.
- הייתי באפריקה, תנינים, אפשר לומר, מטפסים, אבל אחינו, יש לו את הקלפים בידיים... החבר'ה מהערדדים שלנו...
- מה? - שאלתי.
"תהיי בשקט," הוא אמר לי. אז, על מה אני מדבר אז? כן! הספינה שלנו נשאה פוסומים. לגני חיות שונים שם. ראית פוסומים? הם יצאו מהקופסאות והלכו לאורך הסיפון כמו מלחים. האכלנו אותם. השתובבנו איתם... אלו החיות הכי חמודות!
- איך הם נראים?
– חמוד מאוד, חמוד לעזאזל, אף כפתור, זנב נפלא! וכשהייתי במרסיי...
– גם אתה היית שם? - אמא הופתעה.
– הייתי בכל מקום! – ענה הדוד גושה.
- אתה אדם מעניין! - אמא אמרה.
הוא המשיך מהורהר:
– הייתי בלונדון... ובאמסטרדם... אגב, שכחתי מהפוסומים! – הם, שדים, אוכלים שוקולד, חה חה חה!
הוא צחק הרבה זמן. ואז פתאום הוא הפסיק פתאום. והוא התחיל לדבר מהר מאוד:
– קהיר, איסטנבול, שפות באות לי בקלות, אני חייב הכל לים, טיולים, גפנים, מגנוליות, קקטוסים..., איכשהו סרבית, גרמנית, צרפתית...
"זה מספיק," אבא שלי שואל. - אין צורך ללכת רחוק יותר.
- לא, למה, אני לא עייף.
"אני מבין הכל," אמר אבא.
"טוב, בסדר," הוא הסכים. - תמיד תן לילדים שלך להיכנס. לִשְׁאוֹל! הם צריכים ממתקים. ממתקים וכאלה.
"תודה," אמר אבא.
- החשבון הוא כמו בבנק!
"תודה," אמר אבא.
אולימפיאדה וסילייבנה לא הקשיבה. היא הייתה במרפסת. היא לא הקשיבה לדוד גושה. היא לא התעניינה.
אני מסתכל, ואבא כל כך עייף! עיניו נעצמות. הוא רוצה לישון.
דוד גושה ממשיך להסתובב בחדר. הוא מכה בארון בכף ידו:
- איך אתה חי ככה?
אבא: איך?
דוד גושה: ובכן, למשל, אין לך מזנון.
אבא: לא, מה זה?
דוד גושה: הקופסה הישנה הזו?
אבא: מה?
דוד גושה: לא, אני לא אבין אותך, כי הקלפים בידיים שלך!
אבא: ואני לא מבין.
דוד גושה: לעולם לא אבין איך אתה יכול לחיות ככה!
אבא: איך?
דוד גושה: זהו.
אמא: כן, כן, כן... אמרתי לו...
דוד גושה: נכון, המארחת משחקת כאן תפקיד...
אמא: האם אני אשם?
דוד גושה: אני לא יודע...
אמא: עם הלב החולה שלי...
Dad: אני מתחנן בפניך, תפסיק!
דוד גושה: הרי הקלפים בידיים שלך... המזנון הכי חדש... ראיתי בבית אחד... מאחל לך בהצלחה. אני עושה את זה מהלב, כביכול. לא אכפת לי. אבל אם הייתי במקומך...
אבא: מה במקום שלנו?
דוד גושה: הייתי קונה מזנון מצוין.
אבא: מה עוד?
דוד גושה: הייתי קונה נברשת מעולה. אחרי הכל, הקלפים בידיים שלך!
אבא: בבקשה תגיד לי למה הקלפים בידיים שלי? לא הבנתי בכלל.
דוד גושה: הרי אתה מוזיקאי. כביכול, מבחינה אסתטית - תנועה מוזיקלית של הנשמה. האם אני צודק? אחי אני מבין הכל. אני מכיר את אחיך. אתה בן תרבות או לא? אחרי הכל, יש לך כסף. אתה מוציא את זה במקום הלא נכון. מבין? הם הולכים בדרך הלא נכונה, בדרך הלא נכונה! רק תחשוב, כי אני בשבילך, לטובתך, כי אני מאחל רק את הטוב ביותר עבורך!
ואבא ישן. הוא כבר לא שומע כלום. הוא לעולם לא יידע! אז הוא יבזבז את זה במקום הלא נכון. אז הוא לא יקנה מזנון, אבא שלי. והוא גם לא יקנה נברשת. הוא ישן. והוא לא שומע כלום. אבל שכחתי מה שמעתי. מה לעשות. זה מסוג האנשים שאבא שלי הוא!
האורחים שלנו עוזבים. אולימפיאדה וסילייבנה נאנחת. ואבא ישן.
אני הולך לסגור את הדלת מאחוריהם. אני נותן קליק פרידה למישה. הוא ממהר לתת לי תגובה. אבל זה מאוחר מדי. טרקתי את הדלת במהירות.
"היא אישה יפה", אומרת אמא, "וגושה כל כך רומנטי".
ואבא ישן.

הזקן ליברפול ואבא

אבא עישן את המקטרת שלו. העשן מהצינור עלה לתקרה.
ליברפול הזקנה נשפה על התה שלו וכרסמה סוכר. כל השיניים שלו שלמות. אמא שואלת בכל פעם: "איך שמרת על השיניים?"
הוא דופק בשיניו בציפורניים ואומר שהוא אכל סרטנים, לובסטרים ובלוטים.
אבא שלי אומר שהוא גם אכל בלוטים.
אמא מניפה את ידה וצוחקת. היא לא מאמינה שאבא אכל בלוטים.
"ליברפול היקרה", אומרת אמא, "איזה שטויות זה?"
הם חשבו שאני ישן, אבל אני לא ישן, אלא פתחו את הדלת אפילו קצת כדי שאוכל לראות את פניהם.
ליברפול הישנה אוהבת את אבא. כשאבא שלי הפליג כילד בקתה (זה היה די מזמן), הוא היה באזור ליברפול. ולמרות שזה היה מזמן, אבא זוכר איך היו העצים, הבתים, אפילו השמיים שם...
הזקן ליברפול: כן, כן, כן, זה בדיוק השמיים!
אבא: אני זוכר.
אמא: גם גושה היה שם.
Dad: Gosha זה הוא רק מדבר.
אמא: שום דבר כזה.
ליברפול הזקן: איפה היה גושה?
אמא: איפה אתה.
אבא: הוא מעולם לא היה שם.
אמא: איך יכול...
אבא: שכחתי לגמרי. הוא באמת היה שם, תירגע.
ליברפול הזקן: זה היה, ותודה לאל!
אמא: מה אני אומר?
אבא: אותו דבר.
Mom: טוב אז!
כולם שותים תה בשתיקה. כל מה שאתה יכול לשמוע הוא פריך הסוכר.
ליברפול: העולם בצרות כרגע.
וכשהס טס לאנגליה...
אבא: זה היה לפני הרבה זמן. אבל היטלר הוא כבר לא הס...
אמא: יש לנו שלום עם הפשיסטים.
אבא: איזה עולם יכול להיות עם הנאצים! אין לי אמון בעולם הזה.
אמא: למה את לא מאמינה? העולם הוא העולם.
אבא: מה שנכון זה נכון...
למה העולם מודאג? מי זה הס? וגם היטלר הזה... הכל היה כל כך מעניין! אבל לא הצלחתי להבין כלום.
אחי בובה מתהפך. הוא שוכב לידי בחדר הזה. הוא קם פתאום מהמיטה והולך לדלת. פותח מעט את הדלת, הוא אומר לליברפול:
-אתה יכול לאכול חול?
כולם צוחקים. בובה רץ לאחור.
אמא סגרה את הדלתות בחוזקה. עכשיו אני לא יכול לראות כלום. אני רק שומע משהו:
... "מריה" טבעה בשנת תשע עשרה שבע עשרה...
...אם הס טס לאנגליה, אז זה אומר...
השטן יודע מה זה אומר, אבל העובדה היא שהוא טס לשם...
...אני שומע את התפרקות הסוכר, אני רואה לובסטרים בכובעים אדומים גדולים, הסקונר "מריה", הס, שטס לאנגליה שלו, שופך חול על גבי הסקונר, והשונר "מריה" טובעת. ..

אל הדאצ'ה

אנחנו עדיין הולכים לארץ!
"הייתי רוצה לנסוע למוסקבה", אומר אבא.
– איזו מוסקבה? - אמא לא מבינה.
– היינו יורדים במוסקבה בתחנת קזנסקי... האם זה לא יהיה רע?
– בשביל מה כל זה? - אמא לא מבינה.
אבא שלי נולד במוסקבה. הוא רוצה לנסוע למוסקבה. הוא לא היה שם הרבה זמן. הוא רוצה לנסוע למוסקבה כל שנה. אבל אמא לא רוצה. היא נולדה כאן. היא אוהבת את הדאצ'ה. ואני אוהב את הדאצ'ה. מי לא אוהב דאצ'ה! גם אני אוהב את מוסקבה. מי לא אוהב את מוסקבה? אבל מה לעשות! אני גם רוצה ללכת לדאצ'ה.
אנחנו עומדים ליד המכונית ברחוב. כל הדברים שלנו נמצאים מאחור. אמא ובובה נכנסו לבקתה. אבא ממשיך לדבר על מוסקבה. זה קורה לו.
"אני ממהר," אומר הנהג.
אמא פתאום אומרת:
-איפה הכרית וקנקן התה?
אני רץ לחפש כרית וקנקן תה.
- אל תשכח לסגור את הדלת! - אמא צורחת.
הכרית ענקית. קשה לרוץ. אני מאבד את מכסה הקומקום.
"זה צלצל איפשהו," אני אומר.
- חפש אותה! - אמא צורחת.
כל הרחוב מלווה אותנו. הנה, כמובן, כל האחים איזמאילוב. ועוד בנים. כולם רצים למדרגות. הם מחפשים את הכיסוי שלנו שם. הנהג אומר:
- נמאס לי מזה.
"אתה רואה," אומר אבא.
"אני רואה את זה," הוא אומר.
- מה הבעיה? - אומר אבא.
לבסוף נמצא המכסה, אני מטפס לאחור. כל אחד רוצה לרכוב מאחור! האחים איזמאילוב עוזבים מחר. הם הולכים למחנה חלוצים.
אבל הם יועברו לאוטובוס. הם לא ילכו מאחור.
- זוז! - אני צועק. - הרי זו מכונית. ולא סתם עגלה!
"אה," אבא צועק, "הם שכחו את הדלי!"
אני רץ אחר הדלי. אני נותן את הדלי לאבא.
– שכחת משהו? - צועק הנהג.
ליברפול מגיעה אלינו.
"כמעט איחרתי", הוא אומר.
ליברפול הזקן לוחץ יד לכולם.
אנחנו מתקדמים קדימה.
כל הבנים רצים אחרינו. הם צועקים משהו ומנופפים בזרועותיהם. רק ליברפול נשארה. הוא עומד, משגיח עלינו...
ואנחנו בדרך! הרוח שורקת. שערו של אבא היה פרוע. והשיער שלי היה פרוע. הבית שלנו כבר לא נראה. וכל הבנים, וליברפול...
אבא הביט בי פתאום - הסתכלתי על אבא. וצחקנו. לא בגלל שהשיער פרוע. ובדיוק ככה. זו לא הסיבה. זה נהדר ללכת לדאצ'ה כשאבא בקרבת מקום, כאן על דברים, אתה לא יכול לדמיין!
חבל שאנחנו הולכים במהלך היום. זה יהיה טוב יותר בלילה. אז הפנסים שלנו היו דולקים. אבל זה בהיר במהלך היום. גם זה לא רע. קשה מאוד לומר מה עדיף!
פתאום נזכרתי בילדה עם הקשת... אוי, אם הייתי פיראט! כך הייתי ממהר בשונר שלי... הגלים מכים והשונר מתנדנד... יש ספינה נראית למרחוק... ילדה עם חרטום רוכבת בה... יש לי כל החוליה איתי... אני לוקח את הספינה בשבי.. "הו, זה אתה!" אני אגיד, "טוב, שלום!" "אוי!" היא תצרח, "תן לי מים..." אני אגיד: "אני מרשה לכולכם לשחות לאן שעיניכם מסתכלות..." היא תגיד: "הו , אתה כל כך אצילי אני נשאר איתך! "בסדר," אני אגיד, "בבקשה, כרצונך..."
הדלי דופק על המחבת. כפיות ומזלגות מצלצלים בשקית. מכסה הקומקום מצלצל.
אנחנו עוזבים את העיר. אני רואה מגדלים. יער שלם של מגדלים. דוד עלי בטח נמצא כאן איפשהו. אולי הוא רואה אותי.
אנחנו נוסעים על שפת הים. סירות בים ועל החול. ושחפים לבנים מעל הים. וגם רשתות. וגם סלעים.
אנחנו נוסעים בין הכרמים. הדרך זורחת בשמש. ובצדדים יש כרמים.
אנחנו נוסעים קרוב מאוד לרכבת. אנחנו ממהרים, והרכבת ממהרת - מי יעקוף את מי!
מכוניות מתקרבות אלינו. אנחנו נוסעים לכיוון המכוניות.
אנשים מתקרבים אלינו. אנחנו הולכים לפגוש אנשים.
החמור צועק.
איילים צועקים ועזים מפריחות.
התרנגולות צוחקות, התרנגול צועק.
הדאצ'ה שלנו כבר קרובה מאוד.

בארץ

בדאצ'ה שלנו יש לנו כרמים, עצי תאנה ועצי חבושים, ומאחורי העצים והכרמים הים כחול, ולפעמים ירוק, וכאשר יורד גשם ורוחות, אפור. איזה ים זה! והחול מתחת לרגליך חם. אבל אני אתרגל לזה. בשנה שעברה הרגליים שלי נשרפו כל כך - אתה לא יכול לדמיין! ואז התרגלתי והסתובבתי כמה שרציתי. יש לנו שור בדאצ'ה שלנו. הוא ברפת. קוראים לו אליושה. ראיתי אותו רק מבעד לסדק באסם. שור ענק. קרניים - וואו! אומרים שהוא מאוד כועס. דודה אליה, בעלת הבית שלנו, סיפרה לנו. הוא שבר שתי גדרות, חבט שני אנשים וגרם לצרות רבות. השור הוא הכי נורא, פשוט מפחיד! לפעמים הוא שואג הרבה זמן. ואז אני נבהל. אני בורח מהאסם. אני תופס מקל ומחכה. אני מוכן לפגוש אותו באומץ. רק הגענו אתמול, ודודה אליה כבר אמרה לנו:
– תראה, השור שלנו מסוכן!
אמא אמרה:
- כמה מסוכן?
- הוא אכזרי. הרחק ילדים. כדי שלא יפתחו את דלת הרפת.
אמא אמרה לנו:
- אתה שומע?
אני לא אפתח את הדלת. הנה בובה, הוא יכול לעשות את זה. איזה שור! הוא שוקל אותו הדבר. הוא איש מוזר! אני לא מאמין שהייתי כמוהו. למרות שהם אומרים לי שהייתי כזה.
אני עומד עכשיו בכרם. אני רואה רכבת מרחוק, עשן לבן. אני שומע קולות של גלגלים. ציפורים צועקות ומסתובבות בשמיים. והשמש היא כמו אש בוערת. כל הראש שלי חם. הלוואי שיכולתי ללכת לים עכשיו! אבל אמא שלי לא מרשה לי ללכת לבד. חבל שהאחים איזמאילוב לא כאן איתי! הנה ילד יושב על הגדר - כולו שחור. אנחנו צריכים להכיר אותו. אני בהחלט אשתזף כמוהו. מה שזה יעלה לי!
אני עומד בכרם. זה נהדר שאנחנו בדאצ'ה! בקרוב הענבים שלנו יבשילו. נאכל את זה כמה שנרצה. עד שנתמלא. אבא שלי לימד אותי את זה: "אתה לוקח את המברשת בידיים שלך, וביד השנייה אתה תולש את הענבים ולוקח אותם בפה ! - לחץ על הכל עם השיניים שלך. כל שנה הוא חזר ואמר: "רק תן לו להבשיל." "זה מדהים!" - אמרתי. "כמובן!" אבא אמר "חוץ מזה, אתה יכול לייבש את זה על הגג השטוח שם. אתה תפנק את כולם בחורף. כל שנה עמדתי לייבש אותו. אבל אף פעם לא ייבשתי אותו. השנה אני אייבש שתי שקיות או שלוש או אפילו ארבע...
עכשיו אבא בעיר, מה לעשות! לאבא שלנו יש עבודה. הוא לא יכול להיות איתנו כל הזמן. הוא יגיע רק בערב. אני אראה רכבת מרחוק. אני אמהר אל השער הכי מהר שאני יכול. לפגוש אותו על הכביש.
אני עומד בכרם. עוד מעט יבשילו כל הענבים, התאנים יבשילו, החבושים יבשילו, הרימונים יבשילו... אפילו חיברתי שיר:

השמש זורחת והים נוצץ,
והחבושים והתאנים מבשילים,
והענבים גדלים וגדלים.
אני כל כך שמח! אני כל כך שמח! אני כל כך שמח!

אמא מחפשת אותי בגן. היא מחזיקה את ידה של בובה. אתה שומע? אמא קוראת לי.
אני הולך לפגוש את אמא שלי.

אבא שלי ואליושה

לא ראיתי את אבא כזה. ואמא שלו לא ראתה אותו ככה. הוא הלך בהליכה מוזרה, מכוסה באבק, ובתיק, בידיו ובכל כיסים - לא מיד הבנו מה זה!
- זה צנון! - אמרתי.
- צנון?!
למה אבא צריך כל כך הרבה צנוניות?
היה כאן מה להיות מופתע!
אנחנו עומדים על המרפסת ומסתכלים על אבא. הוא רואה גם אותנו. צועק לנו:
הייתי בשוק!
הוא מאוד מצחיק. מנופף בתיק שלו. צנוניות עפות לכל הכיוונים.
אבא שלי היה שיכור.
אמא ואני ראינו את זה.
- מה זה אומר? - צועקת לו אמא.
ואבא! - הוא היה כל כך מצחיק! – הלך את כל החצר, ישר אל דלת הרפת, פתח את הדלת וקרא לשור.
אמא כל כך פחדה! עדיין היה! דודה אלי לא בבית, בעלה לא שם, שניהם בעיר - מה לעשות?
"בוא הנה," אבא קורא לשור.
השור לא מגיע.
היי, אליושה! – צועק לו אבא.
השור מביט מבעד לדלת.
- אליושה! למי אני מספר?
ואז השור הלך ישר לאבא.
הוא הולך ישר לאבא, ואבא צורח ואפילו רוקע ברגלו, ושוב הצנון מכה בו.
השור ניגש ברוגע לאבא. ואבא התכופף אל הקרקע. ואוספת צנוניות.
השור מחכה שיקום.
"אה, אליושה, אליושה," אומר אבא.
- לעזוב! – צועקת אמא, – לך מהר! בזמן שהוא אוכל!
ואבא, הוא אפילו לא שומע. הוא אפילו לא חושב לעזוב.
"תאכל, תאכל," הוא אומר לאליושה.
אליושה אוכל בהנאה.
"עכשיו בוא נטייל," אומר אבא. הוא לוקח את השור בקרן אחת וגורר אותו לטיול. והשור עוקב אחר אבא.
אבא עשה מעגלים בחצר. השור הלך אחריו ואכל צנון.
"אני אוהב קיץ," אמר אבא, "זה קיץ נפלא כאן." והשמש כאן נפלאה. אבל אני עדיין רוצה לנסוע למוסקבה. נולדתי שם... גם שם יש שמש... כמובן... אבל לא בכמות כזו...
- אתה שיכור! - צועקת לו אמא.
- אני בא ממש עכשיו! - עונה אבא.
אני רוצה לרוץ לאבא. אבל אמא שלי אוחזת בי בחוזקה ליד הטי-שירט שלי.
- מה הוא עושה!!! - אמא צורחת.
אבל אבא לא שומע. הוא הולך במעגלים. השור הולך אחריו. אכילת צנוניות. ומקשיב לאבא:
- ציד למוסקבה... יש שם הרבה שלג בחורף... מה עם בקיץ? טוב... גם בקיץ חם שם. ובכן, לא כמו כאן... זה נכון...
השור מביט באבא. הצנוניות כולן נעלמו.
"לא", אומר אבא, "אתה מבין, גם שם יש שמש... אבל לא בכמות כזו...
משום מה אפילו מצאתי את זה מצחיק. למה אבא חוזר על זה כל הזמן? כל אחד יבין, אפילו שור. למה הוא חוזר על זה כל הזמן?
השור מיילל! ואבא סטר לו על הצוואר בכף היד. והשור השתתק.
"גם אני," אומר אבא, "הכנסתי לראש שלי לצעוק!" כולנו יכולים לצרוח. כדאי להקשיב. האדם אומר לך, אז תקשיב... ואל תצעק! רק דע את זה. על מה אתה צועק? גם אני כעסתי!
השור מביט היטב באבא.
- נו, במה אתה בוהה? - אומר אבא. - לא כתבתי מוזיקה טובה. ולמה? אני לא מכיר את עצמי... למרות שתמיד רציתי... וגם עכשיו אני מאוד רוצה. אבל יש כאן שמש, זה נכון... אבל אין שם כל כך הרבה שמש...
ואז דוד בגיר, דודה אליה ועוד מישהו נכנסים לחצר.
- וואו! – אומרת דודה אליה.
דוד בגיר צועק:
- שור! תראה!
- א! - אומר אבא, - זה אתה!
"תיזהר," צועק אליו הדוד באגיר.
"שטויות", אומר אבא, "הכל צ'-פו-הא... הוא זורק את התיק שלו והולך ישר אלינו. השור קורע את התיק של אבא. פתקים עפים ברוח...
- מה קרה לך? – אמא שלי בוכה. זו הפעם הראשונה שהיא רואה את אבא כזה. - מה קורה איתך היום!?
"כלום", אומר אבא, "זה הכל ליברפול... ליברפול טיפלה בי... הוא טיפל בי". להצלחה... זה לא רק...
- על איזו הצלחה?!
- נו... איך זה? - אמר אבא, - אני בעד הצלחה...
אבא הרגיש פתאום רע.

פרק קטן מאוד

יצאתי לגן להסתכל על הענבים. ידעתי שזה עדיין ירוק. אבל רציתי להעיף מבט נוסף. פתאום אני רואה ילד רץ לאורך הכביש, יש עמוד של אבק מסביב וכל כך חם! - והוא צועק:
- מלחמה! מִלחָמָה! גם אמא יצאה מהבית. הוא שומע את זה ואומר לי:
– איזה ילד חסר ערך! אתמול גם צעקתי: "אש!" אבל לא הייתה שריפה.

עוד פרק אחד קטן

אבא הרגיש טוב יותר בערב. הוא הלך לתחנה לטיול. הוא תמיד הלך לתחנה לטיול. הוא באמת אהב תחנות רכבת! הוא ישב שם איפשהו על הרציף ופשוט ישב שם ויירגע.
הוא חזר מהר מאוד. אבא שלי נכנס ואמר מילה אחת:
- מלחמה!
הוא לא אהב לומר הרבה מילים. זה היה סוג הגבר שאבא שלי היה!

בית

אנחנו עוזבים את הדאצ'ה.
אני מרחם מאוד על הדאצ'ה. אני מרחם על הענבים - הם עוד לא הבשילו... אני מרחם על הפרידה מהים...
אבל אנחנו עוזבים. מחר אבא שלנו הולך לחזית. אנחנו נלווה אותו. עכשיו אנחנו נכנסים למכונית. ואנחנו הולכים בכיוון ההפוך.
אנחנו נוסעים באותו כביש. אני שוב נוהג עם אבא שלי מאחור. אבל למה אני לא נהנה? אני אפילו לא מעוניין. למרות שאני נוהג באותו גוף. וכולם עלולים לקנא בי שוב...
"יירד גשם," אומר אבא.
- מה איתנו?
- אותו דבר כמו עכשיו.
אבל יורד גשם...
- אז מה?
אבל אנחנו נרטב...
- בוא נירטב...
והשמים כבר אפורים לגמרי. והחל לרדת גשם.
אבא שלי מוציא שמיכה. ואנחנו מכסים את עצמנו. אנחנו יושבים מתחת לשמיכה. והגשם מצליף ומצליף עלינו. מים זורמים לכל עבר. הדברים שלנו כנראה רטובים...
אנחנו כמעט בחושך. אני מסתכל דרך הסדק ורואה גשם - אני לא רואה שום דבר אחר.
"גשם מטופש," אומר אבא, "לעזאזל...
"זה רע," אני אומר, "כשאתה נוהג ולא רואה כלום."
"זה נכון," אומר אבא, "לא ממש טוב...
- וכשיורד גשם זה גם רע.
"זה גם רע", אומר אבא.
- וכאשר רגליך רטובות.
"זה גם נכון," אומר אבא.
- למה אתה עונה לי ככה?
- איך?
- ובכן, זה די משעמם...
-האם אתה נהנה?
- לא, משום מה אני לא נהנה...
- אז משום מה אני לא נהנה.
- כי יורד גשם?
– גם גשם וגם מלחמה. יַחַד.
– אבל האם ננצח? נכון?
- אבל כמובן ש!
"אה," אני אומר, "זה עדיין מעניין!" פאק-באנג! - מטוסים, טנקים...
השמיכה כמעט נפלה מאיתנו. אבא תיקן אותו ואמר:
- נו, טוב, טוב, אל תניף את ידיך.
-האם יתנו לך קסדה? - אני אומר.
"הם יתנו", אומר אבא, "הם יתנו הכל."
"זה כנראה עשוי מברזל." אפילו פלדה. אתה חושב שהקסדה היא פלדה?
"פלדה," אומר אבא.
"אתה חובש קסדה," אני אומר, "מכיוון שכולה פלדה."
"בהחלט," אומר אבא.
והגשם ממשיך לזרום ולזלוג.
וכולנו הולכים.

להתראות, אבא!

אני, אמא, בובה עומדים על המרפסת.
אנחנו מביטים אל תוך החושך - הכל מסביב חשוך, העיר שלנו חשוכה. שם, בחושך, אבא שלי. אנחנו שומעים את הצעדים של אבא, נראה לי שאני רואה אותו, הוא הסתובב והניף לנו את היד...
הוא פשוט יצא מהבית. הוא בדיוק נפרד מאיתנו. הוא הולך יותר ויותר אל החושך.
- להתראות, אבא! - אני צועק.
- להתראות, אבא! - בובה צועקת.
רק אמא עומדת איתנו בשתיקה.
אני צועק אל תוך החושך: "להתראות!" בובה מנופפת בשתי ידיים. איזה חושך! והוא ממשיך לנופף. כאילו אבא יראה אותו...
...אי אפשר לשמוע את צעדיו של אבא. הוא בטח הפך את הפינה. בובה ואני צועקים:
- להתראות, אבא!
אבא שלי יצא למלחמה.
אנחנו עוזבים את המרפסת.